每晚八点，老婆都会杀死我

第六次重生，我崩溃了。

我决定杀了她。

下午五点，我在厨房磨刀。

菜刀、剁骨刀、水果刀，一字排开。

我磨得很仔细，刀刃在灯光下泛着寒光。

秦淑文六点下班回家，像往常一样带了我最爱吃的酱香饼。

“老公，我回来了。”

我从厨房冲出去，一刀砍在她肩膀上。

她没躲。

温热的血溅了我一脸。

秦淑文低头看看肩膀上的刀，又看看我，表情平静得可怕。

她把酱香饼放在桌上，叹了口气。

“老公，地板脏了。”

在我愣神间，她拔出刀，动作流畅地反手刺进我的腹部。

我跪下去，看着血从肚子涌出来。

秦淑文开始打扫。

她先把我拖到卫生间，用塑料布裹好。

然后回来拖地，擦掉所有血迹。

最后洗刀，擦干，放回刀架。

八点零五分，家里干净如新。

她走进卫生间，蹲下来看我。

我还没死透，眼睛还能动。

她说：

“明天见。”

再次重生，我睁眼躺在卧室床上，没有立刻动。

床头钟显示早上六点半。

秦淑文在厨房做早餐，煎蛋的香味飘进来。

六次了。

我被杀了六次，每次都是晚上八点整，每次都是秦淑文。

但白天的秦淑文，是完美妻子。

记得我所有喜好，工资卡上交。

每天早安吻晚安吻，我咳嗽一声她就紧张得半夜买药。

为什么？

我坐起来，脑子里闪过前六次的每一个细节。

杀我的工具不同，但结果一样。

而且她每次都说：

“明天见。”

就好像她知道我会重生。

我颤抖着拿起手机，打开搜索引擎，输入：

“每天晚上八点妻子杀我。”

搜索结果都是小说和电影。

我又输入：

“时间循环被杀。”

还是小说和电影。

厨房传来秦淑文的声音：

“老公，煎蛋要单面还是双面？”

我下意识回答。

“双面。”

回答完我愣住了。

这种日常对话太自然了，自然到让我怀疑前六次的死亡都是噩梦。

但我清楚不是。

吃早餐时我仔细观察秦淑文。

她穿着浅灰色家居服，头发有点乱。

她把煎蛋夹到我碗里，蛋黄流心，边缘焦脆，是我最喜欢的程度。

她问：

“今天下班我去接你？”

我立刻摇头撒谎：

“不用，我加班。”

“那别太晚，晚上要下雨。”

我看向窗外，晴空万里。

“你怎么知道？”

秦淑文顿了顿，笑了：

“天气预报说的。”

我没再问，低头喝粥。

前六次里，有下雨吗？我记不清了。

死亡的过程太清晰，细节反而模糊。

上班时我心神不宁。

同事小田凑过来：

“赵哥，你黑眼圈好重，没睡好？”

我抓住他的手：

“小田，问你个问题，如果你老婆每天晚上八点准时杀你，但白天对你特别好，你觉得是为什么？”

小田愣了两秒，捧腹爆笑：

“赵哥你最近看什么小说了？这么带感！”

我也跟着笑，笑着笑着眼泪出来了。

果不其然，没人信我。

就像第二次重生时那些警察。

全世界都觉得我们恩爱般配。

没有人信秦淑文会杀我。

下午三点，我请假去了医院。

心理医生是个温和的中年女人，耐心听我语无伦次地讲完。

她推了推眼镜：

“赵先生，你说的这种情况，在医学上可能有几种解释，一种是极其真实的噩梦，一种是你妻子有多重人格。”

我肯定地说：

“不是梦！她八点整准时会变另一个人！”

医生沉默了一会儿，没有肯定我的话，而是说：

“还有一种可能，是你在经历某种创伤后的应激障碍，你和你妻子之间，曾经发生过什么特别的事吗？在晚上八点左右？”

我愣住。

晚上八点。

我和秦淑文是相亲认识的。

第一次见面就是晚上七点半，在咖啡馆聊到八点半。

没什么特别的。

结婚纪念日？不是。

生日？不是。

任何纪念日都不是晚上八点。

从医院出来，我站在街边发呆。

手机响了，是秦淑文。

“老公，晚上想吃什么？我早点下班去买菜。”

她的声音温柔得让我发抖。

“随便。”

“那做你爱吃的糖醋排骨好不好？我买了新鲜的肋排。”

“好。”

挂掉电话，我蹲在路边哭。

为什么？到底为什么？

如果她想杀我，为什么白天要对我这么好？

如果不想杀我，为什么八点非要我死？

晚上七点，我回到家。

秦淑文在厨房忙活，糖醋排骨的香味飘满屋子。

餐桌上有蜡烛，有红酒，有玫瑰。

“今天什么日子？”

“不是什么日子，就是想对你好点。”

她端着排骨出来，吻了吻我的额头。

我看着她，突然想起第六次，我砍她一刀时她的表情。

没有愤怒，没有痛苦，只是有点......悲伤？

七点三十分，我开始发抖。

秦淑文握住我的手。

“冷吗？”

我抽回手：

“我去洗澡。”

在浴室里，我反锁门，坐在马桶上盯着手机。

七点五十五分，我打开浴室门。

秦淑文坐在餐桌旁，看着蜡烛发呆。

烛光映在她脸上，明明灭灭。

“秦淑文。”

她转头看我，眼神温柔：

“洗好了？来吃饭吧。”

我看着她，脑中突然有什么一闪而过。

这次我没逃避，而是壮着胆子问她：

“你今天会杀我吗？”