厌他多年，新帝哭着求我治病

我嫁进东宫那日，夫君正为他的白月光煎药。

他掐着我的下巴冷笑：「孤娶你，只是因为你这张脸像她」

后来叛军破城，他抛下我去救白月光。

我笑着点燃宫殿，在他眼前烧成灰烬。

重生后我成了敌国神医，他拖着病体跪在医馆外：「求夫人，救救孤」

我掀帘轻笑：「诊金万金，先剜心头血为引——殿下舍得吗」

大婚的喜烛，高烧得刺眼，将满殿的朱红描摹成一种黏稠的、近乎不祥的颜色。空气里浮沉着椒兰与合欢酒的甜腻气味，混着另一种更突兀、更苦涩的药气，丝丝缕缕，从半开的窗格里顽强地钻进来，几乎要盖过这片虚假的喜庆。

沈容华坐在铺着百子千孙锦褥的床沿，沉重的凤冠早已被宫人卸下，只余满头珠翠，压得她脖颈酸沉。大红的织金嫁衣，袖口密密绣着鸾凤和鸣的纹样，每一针都透着天家的威仪，也勒得她有些喘不过气。外头的喧闹丝竹不知何时已经停了，夜沉得厉害，只余烛火偶尔爆开的轻响。

“太子殿下驾到——”

内侍刻意拔高的唱喙尖利地划破沉寂，惊得烛焰猛地一晃。

脚步声沉沉响起，不疾不徐，带着一种主人翁特有的从容，甚至……是怠慢。

沈容华垂着眼，视线落在自己交叠置于膝上的手。指甲上新染的蔻丹红得滴血，嵌在白皙的指端，像某种无声的宣告。她缓缓吸了一口气，那股子苦涩的药味似乎更浓了。

一双玄色镶金边的靴子停在了她低垂的视线里，袍角绣着的四爪蟒纹张牙舞爪。然后，一只手伸过来，带着夜风的微凉，和一丝若有若无的、她已十分熟悉的药草气，毫不留情地钳住了她的下颌，迫使她抬起头。

萧衍的脸近在咫尺。他生得极好，剑眉凤目，鼻梁高挺，是那种极具攻击性的俊美，只是此刻，那双深邃的眼里没有丝毫温度，只有一片冰冷的审视，和更深处毫不掩饰的厌恶与讥嘲。他身上还穿着大典礼服，庄重威严，可衣襟处，却清晰地沾着几点暗褐色的药渍，像是某种刺眼的标记。

他的指尖用力，捏得她下颌骨微微发疼。目光像淬了冰的刀子，一寸寸刮过她的眉眼、鼻梁、唇瓣。

“沈氏，”他开口，声音不算高，却字字清晰，带着一种慢条斯理的残忍，“知道孤为何娶你吗？”

沈容华迎着他的目光，浓密的睫羽颤了颤，没说话。袖中的手，指甲却已深深掐进了掌心，留下几道弯月似的白痕，又慢慢泛红。

他忽地凑近了些，温热的气息拂过她的耳廓，吐出的字句却比腊月寒冰更冷：“因为你笑起来的模样，有三分像阿月。”他的拇指近乎粗暴地擦过她的唇角，仿佛在擦拭一件物品上不洁净的尘埃，“只可惜，形似神不似。东施效颦，令人作呕。”

阿月。柳如月。

那个养在别院，传闻中体弱多病、太子珍之重之、连名字都带着清辉与柔婉的女子。

沈容华只觉得一股寒意从尾椎骨窜起，瞬间蔓延至四肢百骸，连指尖都冻得发麻。可她的脸上，却慢慢绽开一个笑容。她生得明艳，这一笑，在满殿红光映衬下，更是灼灼如芙蕖初绽，眼角那颗小小的泪痣，都仿佛活了过来，漾着勾人的光。

“殿下，”她的声音出奇地平稳，甚至带着一丝柔顺，“夜深了，该歇息了。”

萧衍似乎没料到她是这般反应，审视的目光在她脸上停留了片刻，随即化为更深的厌烦。他猛地甩开手，像是碰到了什么脏东西，从袖中抽出一方丝帕，慢条斯理地擦了擦触碰过她的手指。

“歇息？”他嗤笑一声，眼底是毫不遮掩的嫌恶，“你也配？”

他转身，走向门口，脚步没有半分留恋，只丢下一句冰冷的话，砸在空旷的寝殿里：“这栖梧宫，你便好好住着。孤的东西，你一样都不许碰。尤其是——”他顿了顿，侧过脸，烛光在他挺直的鼻梁上投下一小片阴影，“别在孤面前，摆出那副自以为是太子妃的架子。”

殿门“吱呀”一声开了，又重重合上，隔绝了他离去的背影，也隔绝了外面隐约传来的、宫人压抑的低语和远去的脚步声。

最后一点属于“大婚”的喧嚣彻底沉寂下来。

偌大的寝殿，只剩下沈容华一人，对着满室刺目的红，和那对还在静静燃烧、泪流不止的龙凤喜烛。

脸上那抹强撑的笑容，一点点褪去，最后只剩下一片空茫的苍白。下颌被捏过的地方，隐隐作痛。那股苦涩的药气，却仿佛渗透了锦帐纱帷，无处不在，丝丝缠绕，将她困囿其中。

她缓缓站起身，走到梳妆台前。黄铜镜面光可鉴人，映出一张年轻姣好、却毫无生气的脸。凤冠霞帔，珠围翠绕，多么华丽，又多么可笑。镜中人的眼角微微上扬，与柳如月确有几分相似。可也仅仅是皮相的几分相似罢了。

她抬手，指尖抚过冰凉的镜面，划过镜中人微微红肿的下颌，最终停留在那颗小小的泪痣上。

夜，还很长。东宫的夜，只怕会更长。