看俺去种田嘞的作品《情爱散于维也纳》会上瘾的，写的特别好，主角是沈砚顾晚晴，小说描述的是:4出发当天早上，顾晚晴难得没有立刻去工作室。我正在确认行李重量，她站在卧室门口看了我一会儿。“晚上有空吗？”我拉上行李……

精彩章节

10

离婚后的第三个月，顾晚晴宣布复出。

演奏会没有宣传噱头，也没有纪录片团队。

节目单最后一首，是《最爱的人》。

消息传开后，媒体都猜我会不会到场。

顾晚晴给我留了一张第一排的票。

这一次，名牌上清清楚楚写着沈砚。

我没有回国。

演出开始时，我正在剪《无名者》的最后一期。

助理探头进来。

“沈哥，直播开始了，你不看？”

“不看。”

“真不看啊？网上说，她今晚有大动作。”

我戴上耳机。

“成片明早要交。”

助理耸耸肩，替我关上门。

后来，那场演出的录像传遍全网。

顾晚晴演奏结束后，没有像往常一样谢幕。

她坐在舞台中央，看着空着的第一排。

“这首曲子，写给一个陪我走过八年的人。”

“我曾经以为，他不会离开。”

“所以我把他的等待当成习惯，把他的付出当成理所当然。”

“我欠他的，不是一场演奏。”

她抬起琴弓。

“是八年里每一次没有回头。”

台下很安静。

顾晚晴放下琴。

“从今天起，《最爱的人》永久封存。”

“因为我已经失去了演奏它的资格。”

那张第一排的票，最终也没有被人坐过。

三年后，我完成任期回国。

《无名者》拿下年度最佳人物纪录片。

颁奖礼上，主办方将我的位置安排在第一排中央。

工作人员反复确认。

“沈老师，是这里。不是后面。”

我笑了一下。

“好。”

灯光亮起时，大屏幕播放起纪录片片段。

那些曾被抹去名字的人，一个个出现在镜头里。

有人是音乐家的丈夫。

有人是画家的助手。

也有人只是被作品遮住了一生的普通人。

主持人念出我的名字。

“年度最佳纪录片**人，沈砚。”

掌声响起。

我走上台，接过奖杯。

台下人群里，我看见了顾晚晴。

她坐在靠后的侧席。

右手戴着护具，神色比三年前平静很多。

四目相对时，她没有起身，也没有走过来。

只远远朝我点了一下头。

我也点头回应。

仅此而已。

颁奖礼结束后，她在走廊拦住我。

“恭喜。”

“谢谢。”

她看着我手里的奖杯。

“你做到了。”

“嗯。”

“这几年，过得好吗？”

“很好。”

顾晚晴笑了笑。

眼底有遗憾，却没有再追问。

“那就好。”

有人在后面叫我。

“沈老师，庆功宴等你呢！”

我回头应了一声。

再转过来时，顾晚晴已经让开路。

“去吧。”

她说。

“别让他们等。”

我从她身边走过。

这一次，等待的人不是我。

宴会厅的大门推开，里面全是熟悉的同事和祝贺声。

他们给我留了最中间的位置。

没有谁的家属牌。

只有我的名字。

我坐下时，窗外正好飘起雪。

恍惚间，我想起很多年前，顾晚晴写完《最爱的人》的那个冬天。

那时我以为，爱一个人，就是永远留在原地。

后来我才明白。

真正的爱，不该让谁坐在最后一排。

而真正离开，也不是换一座城市继续等她。

是当她的琴声再次响起时，我已经拥有了自己的掌声。