两个小团子，帮爹地撬开妈咪心门

“程校长？”旁边老师小心翼翼地唤他。

程知言回过神来，眼底的波澜转瞬即逝，重新戴上温和从容的面具。

他朝那老师点点头，目光却不由自主地追向那两个孩子的身影。

男孩牵着妹妹，正往教室的方向走。

他走得沉稳，偶尔低头和妹妹说着什么。

小小年纪已有几分少年老成的气度。

女孩则活泼得多，叽叽喳喳说个不停，头上的红绸带一甩一甩的。

程知言的心口像是被什么狠狠撞了一下。

他深吸一口气，压下翻涌的情绪，对身边的老师说：“继续说吧，刚才讲到哪儿了？”

桑塔纳驶离校门。

温晴握着方向盘，指尖微微颤抖。

后视镜里，实验小学的校门越来越远，越来越小，最后变成一个模糊的点。

她猛地踩下刹车。

车停在路边，她伏在方向盘上，肩膀微微颤抖。

七年前，他说家里有事，要回城一趟。

她说我等你。

他说最多一个月，一定回来。

她说好。

然后，她等来了他的母亲。

那个女人穿着讲究的旗袍，戴着翡翠镯子，居高临下地看着她。

语气里是毫不掩饰的轻蔑：“你就是温晴？我儿子和你不过是逢场作戏，你还当真了？

他回城是相亲去的，你就别痴心妄想了。

你们这种农村姑娘，配不上我们家的门第。”

她不卑不亢：“他说他会回来。”

那女人笑了，笑容里满是怜悯：“他说什么你就信什么？傻姑娘，他就是玩玩而已。

你要是有点自知之明，就别再去纠缠他了。”

一个月，两个月，半年……

他始终没有回来。

后来她才知道，他根本不是普通的知青。

他父亲是市里的领导，他下乡不过是“镀金”。

回城之后，自然有光明的前程等着他。

而她算什么？

一个笑话罢了。

温晴抬起头，看着后视镜里的自己。

眼眶有点红，但她眨了眨眼，把那点水光逼了回去。

她已经不是七年前那个傻乎乎等他的姑娘了。

她现在有厂子，有孩子，有自己的事业。

她不需要任何人，更不需要他。

桑塔纳重新启动，朝着服装厂的方向驶去。

实验小学三楼的走廊上，程知言站在窗前，目送着那辆银灰色的车消失在街角。

他摘下眼镜，捏了捏鼻梁。

找了七年，终于找到了。

可她似乎已经结婚了，还有了孩子。

这个念头像一把钝刀，在他心头来回地割。

但他很快又想到那两个孩子的脸。

男孩的眉眼，女孩的嘴巴，都像极了他。

会是他的孩子吗？

他重新戴上眼镜，眼底的波澜已经彻底平静下来，只剩下一片幽深的暗流。

不管是不是，这一次，他不会再让她从自己身边离开。

当年欠她的解释，他会慢慢补上。

至于那两个孩子……

如果是他的，他一定会认回来。

如果不是……

程知言垂下眼，嘴角勾起一个意味不明的弧度。

那就让她再给他生两个。

……

上午第二节课，一年级二班的教室里，语文课正在进行。

年轻的女班主任黄小梅站在讲台上，手里捧着教科书，声音清脆地领着孩子们朗读：“秋天来了，天气凉了，树叶黄了，一片片叶子从树上落下来……”

她的目光不时飘向窗外，紧张得手心直冒汗。

窗外，那个穿着白衬衫的男人正负手而立，隔着玻璃朝教室里看。

程校长。

是新来的程校长。

早上才在全体教师会上见过，温文尔雅，话不多，但每一句都在点子上。

散会的时候还特意跟她说了句话：“黄老师年轻有为，好好干。”

当时她激动得脸都红了。

可现在，这位程校长怎么就站在她们班窗外听课了呢？

还是站着听课！

黄小梅悄悄瞥了一眼，程知言正微微侧着头，目光落在教室的某个方向。

阳光从走廊的窗户斜射进来，在他身上落下一层淡淡的光晕，金丝边眼镜反射着细碎的光点。

她在师范学校读书的时候，见过不少风度翩翩的男老师，可没有一个像程校长这样的。

怎么说呢，就是让人觉得……不敢多看，又忍不住想看。

黄小梅用力掐了自己一下，收回心思，继续领读。

“一片片叶子从树上落下来……”

程知言确实在看。

但他的目光没有落在讲台上，也没有落在那些坐得端端正正的孩子们身上。

他的目光只追着两个人。

靠窗第三排，两个并排坐着的孩子。

男孩坐姿笔直，小手平放在桌上，眼睛看着黑板，神情专注。

女孩偶尔会歪过头去跟哥哥说悄悄话。

男孩就侧过脸，竖起一根手指贴在嘴唇上，示意她上课要安静。

程知言的嘴角不自觉地扬起一个弧度。

男孩的神态让他想起自己小时候。

他母亲曾经说过，他小时候也是这样，小小年纪就板着一张脸，跟个小大人似的。

那眉眼，那抿着嘴不说话的样子，像极了自己小时候的照片。

女孩呢？

女孩像温晴。

尤其是笑起来的时候，眼睛弯成两道月牙，甜得能沁出蜜来。

她刚才不知道跟哥哥说了什么，自己先捂着嘴笑，笑够了又去拽哥哥的衣袖，要他也笑。

程知言的心软成了一团。

他想起七年前的温晴。

那时候她也是这样，笑起来眼睛弯弯的，像盛着两汪春水。

这两个孩子……

会是他的吗？

这个念头一冒出来，就像野草一样疯长。

他太专注了，以至于没有注意到，那个像他的男孩，已经微微皱起了眉头。

温佑安早就察觉到有人在看他们。

从刚才开始，那种被注视的感觉就一直存在。

他从小就对别人的目光格外敏感。

妈妈说这是因为他在妈妈肚子里的时候就学会了保护妹妹。

他不动声色地转过头，目光准确地落在窗外。

四目相对。

温佑安的眼睛微微一眯。

是他。

早上在校门口，和妈妈说话的那个人。

他记得这个男人站在那里时的样子，他看着妈妈的眼神，也记得妈妈从他身边走过之后，微微绷紧的脊背。

这个男人是谁？

为什么一直看着他和妹妹？

温佑安的眉头皱得更紧了一些。

程知言被那双眼睛看得一愣。

那目光太过冷静，太过锐利，完全不像一个六岁孩子该有的眼神。

那一瞬间，他甚至有种被审视的感觉。

这孩子……