状态:连载中 时间:2026-09-07 11:14:23
“还识字呢?”
“认得几个。”
“那比我强。”
赵小曼说完这句,语气里的刺儿淡了一些。
入夜。
大西北的风跟江南完全是两回事。
江南的夜风是潮的、软的,顶多吹动窗帘。
这里的风是干的、硬的,裹着沙粒往窗缝里钻,打在窗户纸上沙沙响。
苏南栀被这动静搅得睡不着。
嘴里有沙子的颗粒感,牙一咬嘎吱作响。
她拉起被子蒙住口鼻,翻了个身。
赵小曼那边早就没了动静,打起了轻微的鼾。
黑暗里,苏南栀睁着眼,脑子里的画面乱七八糟。
江南的筒子楼、姐姐的大肚子、陈耀祖的油腻嘴脸。
然后是今天在车站,那个男人站在她面前的画面。
她咬了咬腮帮子内侧的肉。
那个姓陆的团长。
那双看她的眼睛,让她有种被扒光了一层皮的错觉。
可人家说的每句话都挑不出毛病,句句是领导对下属的关照和规训。
“最忌讳撒谎。”
她为什么心虚?
她撒什么谎了?
她就是一个老实巴交来支援的纺织女工。
对,她就是。
苏南栀翻了个身,决定不再想了。
但手伸到帆布包底层,摸到了一个对折的信封。
是她在火车上写到一半没写完的第十封信的草稿,连同空白信封一起塞在包底。
她把信封摸出来,借着窗户纸透进来那点子月光,看了一眼信封正面。
收件地址是她背得滚瓜烂熟的那行字:西北军区XXXX公共邮政信箱。
西北军区。
苏南栀攥着信封的手僵住了。
她目光直盯着那几个字,脑子里有根弦被狠狠拨动了。
她现在所在的地方,就是西北军区的辖区。
她被借调到的单位,是西北军区后警被服厂。
那个信箱,就在这里。
那个收到她九封信的人,就在这片荒凉的驻地某个角落里。
跟她呼吸着同一片风沙。
苏南栀的后背一层冷汗渗了出来,连风沙的声音都听不见了。
苏南栀把信封塞回帆布包最深处,手指还在发抖。
她告诉自己别想了。
那个信箱是公共信箱,来往信件上百封,没人会注意到她这几张疯话。
再说了,她从没写过自己的名字和地址。
她不知道那张领纱单的事。
一夜难眠。
天还黑着,一阵尖锐的哨声把苏南栀从浅眠中炸醒。
“起来了起来了!六点**跑操,迟到了扣半天工分!”
赵小曼已经穿好衣服,踹了她床板一脚,“你以为这儿是纺织厂?磨蹭蹭的。”
苏南栀手忙脚乱地爬起来,套上衣服冲出门。
操场上二十几号人已经站成两排。
天边一线鱼肚白,风带着沙往嗓子里灌。
苏南栀跟在队尾跑了两圈,肺像被砂纸磨过,呛得直咳。
吃早饭的时候更难受。
食堂的馒头硬邦邦的,咬一口满嘴沙粒,在牙齿间嘎吱响。
她使劲就着咸菜往下咽,胃里翻腾。
赵小曼坐她对面,用搪瓷碗扒拉着稀粥,抬眼看了她一下。
“吃不惯别硬撑,吐了更丢人。”
苏南栀咬着馒头摇头。
“能吃。”
早饭后,一个四十出头、系着灰围裙的妇女站在缝纫车间门口,胳膊抱在胸前,眼睛把苏南栀从头扫到脚。
“你就是江南来的技术骨干?”
苏南栀点头。
“苏南栀,红星棉纺厂二车间调来的。”
妇女没伸手,也没让路。
“我是技术组长周婶。在这厂干了十一年,组里大小事归我管。”
她上下打量苏南栀的手,“这手白净的,在南方是纺棉纱的?”
天命缝补匠:我能修补万物漏洞
走下来一个穿着考究西装的中年人,那是城里有名的古董大亨赵四海。赵四海手里捧着个锦盒,脸色惨白,汗珠顺着鬓角往下淌。他跨进店门时,差点被高高的门槛绊个跟头。他没顾得上擦汗,一把抓住沈林油乎乎的袖子,声音颤抖得像风里的落叶,求沈林救命。沈林拍掉手上的馒头屑,慢条斯理地打开锦盒。里面是一尊断成三截的青玉佛......
作者:失重边缘 查看
你的掌心檀,已经醒了
”林薇沉默了几秒,合上古籍。“走吧。”“去哪?”“檀木林。”林薇说,“我没有别的选择了。”苏念看着她,眼神复杂。“你真的想好了?”“想好了。”林薇说,“要么死,要么活。”“活着,至少还有机会找回记忆。”两人走出祠堂。月光洒在地上,像一层银霜。林薇抬头看向天空。月亮很圆,很亮。月圆之夜。千年檀木心会显......
作者:美丽的盼盼 查看
磨刀人丶
”老吴有一次把刀翻过来看了看,刀身窄了不少,比他第一次磨的时候窄了一圈。顾老师说:“没了就没了。刀没了,人也差不多了。”老吴笑了一下。磨这种好钢的刀,不能急。老吴先上粗石,把刀刃上卷起来的钢皮磨掉,水浇上去,石头面上泛起灰白色的泥浆。粗石的颗粒粗,磨起来声音也粗,沙沙的,像砂纸打木头。磨十来下就拿起......
作者:林间晚萤颂 查看
摆摊绑定信誉系统,我靠诚信成首富
就喜欢跟实在人合作。你拿的量上去了,我自然有的赚。你放心,我这儿的货件件有票据,假一赔十。”我当场拿了两千块钱的货,把整个三轮车都塞满了。晚上出摊,我把新货摆上桌,价签跟以前一样,没涨价。第一个顾客是个小姑娘,拿起一个手机壳看了两眼:“老板,这个壳质量好好啊,才十五?”“对,防摔的,你摔一下试试,坏......
作者:柚子南瓜 查看
离婚后,独自带娃的我成功上岸!
咬咬牙买了备考的教材和网课,从此,一段布满荆棘、却充满希望的备考之路,正式开启。2夹缝求生,挤时间学习决定备考后,苏晚才真正体会到,什么叫夹缝中求生存。带娃的日子,每一天都被填得满满当当,没有一丝空闲。从清晨睁开眼的那一刻起,她就像一个不停旋转的陀螺,没有停歇的时刻。清晨六点,天还没亮,念念就醒了.......
作者:用户小丑不丑 查看