10

那晚之后，他不再强行闯入我的生活。

也没有再歇斯底里地求我原谅。

他每天雷打不动地守在书店对面的马路牙子上。

我每天早上八点开门，他总是已经站在那里了。

手里提着保温袋。

连续半个月，他每天都会趁我不注意。

把一份热腾腾的早餐放在书店门口的木台阶上。

有时是生滚鱼片粥，有时是虾饺。

全是他印象里，我“最爱吃”的东西。

我从来没有碰过。

每次都是当着他的面，连同保温袋一起扔进街角的垃圾桶。

他看着我扔，也不阻拦，只是苍白着脸。

在冷风中沉默地站着。

第二天，固执地送来新的。

直到第十六天。

那天清晨，我的胃痛又犯了。

我捂着隐隐作痛的上腹，脸色苍白地去开卷帘门。

大概是看出了我的异样，陆司年终于按捺不住。

越过马路大步走了过来。

“沁欣，你是不是又胃痛了？”

他的声音紧绷着。

他从大衣口袋里摸出一个纯白色的药盒。

连同一杯还烫手的温水一起递到我面前：

“我记着你以前胃痛总是吃这个牌子的药。”

“我跑了镇上好几家药房才买到的，你先吃一粒缓解一下，好不好？”

我停下手里的动作，目光落在他手心里的那个白色药盒上。

我看了很久。

久到陆司年的手开始控制不住地发抖。

“怎么了？”

他小心翼翼地问。

“是不是不想吃温水？我去给你买热牛奶......”

“陆司年。”

我打断了他，声音很轻，很平静。

我指了指他手心里的那个药盒：

“这个药，是治神经性头痛的。”

陆司年整个人猛地僵住。

我看着他瞬间失去血色的脸，毫无波澜地继续说：

“结婚第二年，你公司准备上市，整夜整夜地失眠头痛。”

“医生给你开了这个药。”

“你嫌药片太大咽不下去，每次都要我帮你掰成两半，温在水里等你喝。”

“而我的胃药，是绿色的铝箔板包装。”

“因为味道太苦，我吃完总要含一颗话梅。”

“不过你不记得也很正常。”

我扯了扯嘴角，露出了一个笑容。

“因为有一次我胃痛，让你帮我倒杯水拿药。”

“你正在看报表，不耐烦地把那板绿色的药扫到了地上，说药味太难闻，影响了你的思路。”

陆司年死死盯着手里的药盒，连一句完整的话都说不出来。

他以为他爱我。

可他甚至连我吃什么药都不知道。

“你看，”

我往后退了一步，拉开了我们之间的距离。

“陆司年，你其实一点都不了解我。”

“你只是习惯了有一个随叫随到的人罢了。”

“现在那个人不见了，你不甘心，所以你觉得你爱我。”