“她不了解，你了解吗？”

他眉心微皱。

我把年糕放到旁边，起身从包里拿出疫苗本、医疗记录和一叠缴费单，放在茶几上。

纸张不厚，但摊开以后，占了大半张桌子。

“这是年糕第一次住院的单子。”

“这是猫瘟复查。”

“这是绝育。”

“这是去年肺炎急诊。”

我拿起其中一张，递到他面前。

“这张是凌晨两点半。我给你打过电话，你没接。后来你回消息，说在开会，让我别闹。”

傅临洲低头看着那张单子。

上面的日期清清楚楚。

他大概记起来了。

那天晚上，年糕咳得喘不上气，我抱着它冲去医院，打车时手都在抖。医生让我签病危告知，我给傅临洲打了三个电话。

他一个都没接。

凌晨四点，他回了两个字。

“别闹。”

那时候我还替他说话。

我告诉医生，我先生忙。

医生看我一眼，没拆穿。

傅临洲声音低了些。

“我不知道它那么严重。”

我看着他。

“我说了。”

他没接话。

年糕从沙发上跳下来，绕过傅临洲的鞋，走到我脚边坐下。

傅临洲低头看它。

他的手动了一下，像想摸。

年糕往后退了半步。

那半步很轻。

可傅临洲看见了。

他眼底终于有了点别的东西。

陌生，错愕，还有一点不太明显的难堪。

他以前总觉得年糕亲他。

因为年糕在傅家客厅长大，因为年糕偶尔会蹭他的西装裤，因为他回家时它也会抬头看一眼。

可猫很现实。

它记得谁抱过它。

傅临洲抬眼看我。

“你想要什么？”

又是这句。

我忽然累了。

“傅临洲，你到现在还觉得，我发这些是为了跟你谈条件？”

他看了我几秒。

“你离家，带走年糕，发视频，让清棠被骂。阮栀禾，你以前不会这样。”

我以前当然不会。

以前我会把猫窝挪远一点，会让出主卧，会替温清棠准备干净床单，会在傅临洲皱眉前把一切安排妥当。

以前那个阮栀禾，是傅家最好用的静音模式。

我说：“以前我也不会离婚。”

傅临洲的脸色彻底沉下来。

“协议我不会签。”

唐梨在旁边差点冲过来，被我抬手拦住。

我看着傅临洲，心里反而平静了。

“行。那就走程序。”

傅临洲盯着我，像是没想到我会这么回答。

他放在身侧的手收紧，又松开。

“年糕先跟我回去。”

年糕：“哈——”

它哈得很及时。

傅临洲脸色更难看了。

我弯腰把年糕抱起来。

“傅临洲，你看，它也不想跟你回去。”

傅临洲站了很久。

最后，他拿起茶几上的一张医疗单，声音冷得发硬。

“这些单子，我会让人核实。”

我点头。

“慢慢核实。别漏掉凌晨两点那张。”

他转身离开。

门关上后，唐梨立刻把擀面杖扔到沙发上。

“我靠，他居然还敢说核实？他是审计猫命吗？”

我没说话。

我低头看年糕。

它正把爪子搭在我的袖口上。

手机亮了一下。

温清棠给那个动态编辑了新文案。

“抱歉，我并不知道年糕过去经历过这些。希望它平安，也希望不要因为我让大家误会临洲。”

唐梨看完，冷笑一声。

“这姐很会啊，一句话把自己摘了，还把傅临洲留下挨骂。”

我看着那行字，忽然意识到一件事。