十七盆绣球花

3

从百日宴回来，我妈开始了冷暴力。

她不骂我了。

比骂更狠。

每天早上，她给周斌下面条，给孩子冲奶粉。

我的那份，精准跳过。

我自己去厨房热牛奶。

她靠在门框上，抱着胳膊看。

"哟，这回知道自己动手了？"

第三天，周斌下班没有先看孩子。

他把门反锁了。

站在玄关，看着我。

"今天我妈打电话来了。"

我愣了一下。"你妈？"

"你妈天天给她打电话哭。说你打她骂她，在家里摔东西。"

"我什么时候——"

"你先听我说完。"

他声音不大，但那种冷静比吼叫更让人发抖。

"百日宴的事，我妈那边的亲戚全知道了。都说我找了个精神有问题的老婆。"

他顿了顿。

"你知不知道，我今天在公司被领导叫去谈话了？有人把你在饭店闹的事传出去了。领导说注意家庭稳定，别影响工作。"

"我没有闹——"

"你没有闹？"他忽然抬高声音。

"你当着四桌人的面让你妈哭，你管这叫没闹？"

他走近一步，手指点着茶几。

"我跟你说，你有病就去治，别拖着全家人给你陪葬。"

有病就去治。

这句话他说过很多次了。

但他从来没陪我去过一次医院。

第五天。

我在厨房洗碗。

听见我妈在客厅打电话，声音不大不小，刚好传进我耳朵。

"嗯，对......她情绪越来越不对了。前两天还摔了一个碗，我都没敢说她。"

我明明是洗碗的时候手滑掉了一个。

"我也害怕。万一哪天她抱着孩子做出什么事来......"

她停顿了一下。

"周斌跟我说了，再这样下去，他也扛不住了。"

我端着盘子的手僵住了。

她在跟谁说？

我悄悄走到门边，听见最后一句。

"行，那你们那边也帮忙劝劝。她听你们的。"

她挂了电话。

我退回厨房，假装什么都没听到。

但我知道，她在布局。

第七天，我起床发现家里变了。

我妈的行李箱不在了。

衣柜空了。

孩子的小衣服、奶瓶、小毯子，连同婴儿床上的挂件，全部消失了。

我冲进每个房间。

客厅，卧室，婴儿房。

全是空的。

我拨我妈的电话。

一遍，两遍，五遍。

第六遍接了。

她的声音平静得可怕。

"别找了。孩子在我这。"

"你把孩子带哪去了？！"

"我老家。怎么了？"

"你凭什么——"

"凭什么？"她声音忽然拔高。

"凭你连奶瓶都端不稳！凭你半夜不睡觉偷摸去吓孩子！凭你是个精神有问题的人！"

我整个人在发抖。

"我没有精神问题，我只是产后抑郁——"

"都一样！你以为谁敢把孩子交给你？"

"周斌同意了？"

电话那头安静了一秒。

"你问他自己。"

我挂了电话。

手机还在发抖。不，是我的手。

我点开周斌的定位。

他根本不在上班。

车就停在小区楼下。

我冲到阳台往下看。

他靠在车门上，正在打电话。

在笑。

我听不清他说什么，但我看见他的嘴型——

"放心，她翻不出什么浪。"

我后退一步。

后背撞上阳台门框。

手机又震了。

是家族群。

我妈发了一段六十秒的语音。

我点开，她的声音带着哭腔，字字清晰。

"各位亲戚......我也不想说家丑。可我实在撑不住了。"

"宁宁产后精神出了问题。脾气越来越暴躁，在家摔东西打人。"

"百日宴上大家也看见了，她当众发疯。"

"我们怕她伤到孩子，只能先把孩子接走。"

"以后她如果联系你们，求你们别搭理她。别**她。"

下面的消息一条接一条。

大舅：不是吧？宁宁以前不这样啊。

我妈：唉，就是生完孩子变了。医生说严重的会有暴力倾向。

小姨：那赶紧治啊！

婆婆也冒出来：我们家周斌也不容易，白天上班晚上还得防着她。

二姨：之前就觉得她不太对劲，百日宴上那样子，吓人。

我盯着屏幕。

一条一条往下翻。

几十条消息。

没有一条是问我的。

没有人说："宁宁，你还好吗？"

我打开小姨的私聊。

发了一条消息。

"小姨，我没有打人。妈她在说谎。"

过了五分钟。

已读。

没有回复。

我又发给大舅。

"舅，不是她说的那样，你相信我。"

已读。

没有回复。

我又发了一条。

"舅，我可以去医院做检查，我没有暴力倾向。"

大舅回了一条。

"宁宁，你妈也是为你好。你先好好养着，别多想。"

别多想。

我最恨这三个字。

每次我说我不舒服，所有人都让我别多想。

好像我所有的疼，都是我想出来的。

我把手机扣在沙发上。

走到阳台。

地砖上干干净净的。

我妈走之前，把泥印也拖了。

一点痕迹都没留下。

好像那十七盆绣球从来没存在过。

好像我也从来没存在过。