几秒钟后，他转身走向停车场。

车钥匙硌着掌心，他拨通了导演的电话。

“导演，明天那场吻戏，麻烦往后延一下。”

导演的声音很困：“为什么？”

“剧本有些地方不太确定，”

陆庭宴的声音很稳：“我去找盛编请教一下。”

挂断电话，陆庭宴开车朝高铁站去。

他打开车载电台，车厢里太安静了，他需要一点声音。

主持人的声音从音响里传出来，带着深夜电台特有的温和。

“今天是520，收到了很多朋友的告白，这里有一封很特别的来信，想跟大家分享，是‘棠花小姐’，写给十年前她暗恋的男孩沈先生的。”

陆庭宴的手指微微收紧了方向盘。

棠花。沈先生。

他放慢了车速，把电台的声音调大。

主持人清了清嗓子，开始读那封信。

“沈先生：

今天是520，我也不知道为什么要给你写这封信，可能因为今天快下雨了，让我想起一些事情。

十年前，我把那把缠满胶带的伞放进你的车篮里，不想让你淋雨。

我会在课后偷偷看你一眼，然后认认真真上完一节课，只想跟上你的脚步。

我自卑敏感，没有勇气告诉你这份喜欢，怕成为你的负担。

我把你写进我的故事里，把这份暗恋在文字里变成了真实故事。

十年后，我依旧胆小，也不肯承认那把伞是我放的。

我写了很多故事，每个故事里都有你的影子。

沈先生，如果你听到这封信……算了，你不会听到的。

祝你和你的女孩，一定要幸福。

棠花。”

电台里安静了几秒。

主持人轻声说：“很动人的一封信，不知道那位沈先生有没有在听，如果他在，希望他能知道，这个世界上有人用了一整个青春来喜欢他。”

陆庭宴把油门踩深了些。

高速公路上风声不断灌进车里，仪表盘上的数字往上跳。

他盯着前方的路，眼底红得厉害。

那把伞，那封信，那个名字，还有她每一次避开的眼神。

所有被他错过的细节，在这个深夜里，一件一件回到了他面前。

高铁站。

陆庭宴停好车，推开车门就往进站口跑。

一转头，他看见了那个熟悉的身影。

卡其色风衣。

她背对着他，弯着腰，正在整理行李箱。

陆庭宴抬脚就要过去，却在下一秒停在了原地。

有个男人从车上下来，绕到她身边，从她手里接过了行李箱。

男人很高，肩膀很宽，侧脸轮廓干净利落。

他抬手揽过盛知棠的肩膀，把她带进怀里，动作自然得没有半点生疏。

“又瘦了。”

男人低头看着她，声音带着笑：“妈说我不在你就不好好吃，你说说，回去以后，我该罚你什么好呢？”

陆庭宴停在原地，指尖发凉。

高铁站的灯光白得刺眼，广播在一遍遍播报车次，人群从他身边涌过，行李箱的轮子碾过地面，发出沉闷的声响。

所有的声音都像隔了一层膜，模模糊糊地落进他耳朵里。

他的视线钉在那个画面上，拔不下来。

那个男人替盛知棠把行李箱从传送带上拎下来，动作熟练得像做过无数次。

她站在旁边，什么都没说，只是微微侧了侧身，让出位置。

然后男人回过身，抬手揽过盛知棠的肩膀，把人带进怀里。

陆庭宴不知道自己站了多久。