如意囚欢

“朕的名字，不是谁都能喊的。”他的声音在她耳畔萦绕，像蛇缠绕树枝，“后宫的女人，喊朕‘陛下’。朝臣，喊朕‘陛下’。天下人，都喊朕‘陛下’。”

他的手指收紧，将她拉得更近。

“只有一个人，可以喊朕的名字。”

如意的睫毛在颤抖。

“你知道是谁吗？”

她知道，她当然知道。皇后。只有中宫皇后，才能在天子面前直呼其名。那是夫妻之间的特权，是天下最尊贵的女人的特权。他是在暗示——不，他不是在暗示，他是在让她做一道选择题。

“臣女……不敢。”

“不敢什么？”

“不敢喊陛下的名字。”

“朕让你喊。”

殿内安静了一瞬。只有窗外远远传来的蝉鸣，和砚台上墨汁凝结的细微声响。

如意张了张嘴。

那个名字在她舌尖打转。她写了无数遍，梦里喊了无数遍，可此刻面对他，她忽然觉得那两个字重若千钧。喊出来，就再也收不回去了。

“李……”

她的声音在发抖。

“李……非……”

两个字，从她唇齿间跌出来，轻得像一声叹息。

他的瞳孔深处有什么东西亮了一下。不是烛火的映照，是从深处燃烧起来的、真正的光。

他的手指从她腕间松开，顺着她的手臂向上，滑过小臂，滑过臂弯，停在她肩头。然后，他收拢手臂，将她整个人从御案边拉入了怀中。

她跌坐在他膝上。

他的手扣在她腰间，隔着薄薄的夏衫，掌心的热度烫得她心慌。他的另一只手抬起她的下巴，迫使她与他对视。

“再喊。”

“……李非。”

他的唇落下来。

不是眉心，不是心口。是她的嘴唇。

如意的脑中一片空白。她尝到他的气息——龙涎香，茶，还有一点点朱砂墨的苦涩。他的吻不温柔，带着一种不容抗拒的侵占。她透不过气，手指下意识抓住他的衣襟，指节因为用力而泛白。

他在她唇间低低开口。

“再喊。”

她喊不出。她的嘴唇被他含着，声音变成了破碎的气音。他退开半寸，额头抵着她的额头，呼吸与她交缠。

“喊。”

“……李非……”

他的拇指擦过她被吻得微肿的下唇。

“朕的名，从你嘴里喊出来，”他低低地笑了，嗓音像裹了蜜的砂石，“比朕想的还好听。”

如意的眼泪无声滑落。

不是因为委屈。是因为她发现，她等这个吻等了太久。从眉心那枚羽毛般的吻开始，她就在等，等他真正落下来，等她真正成为他的。等他说出那个字，或者永远不说。

他吻去她的泪。从眼角，到颧骨，到鼻尖，再到嘴唇。这一次温柔了许多，像在品尝什么易碎的东西。

“记住了。”他的声音低哑，“以后，私下里，就这样喊朕。”

他的手从她腰间向上，停在她后颈，轻轻揉捏。

“朕准的。”

如意闭上眼。

她知道自己在坠落。从云端坠落，从悬崖坠落，从她十六年规规矩矩的人生里坠落。可她不想挣扎了，挣扎太累了。她只想在这一刻，在这个人的怀里，忘记所有规矩，所有礼教，所有“应该”和“不该”。

“朕的墨干了。”他的声音将她从恍惚中拉回。

如意睁开眼，对上他含笑的眸子。

“继续研墨。”

他没有放开她。她就那样坐在他膝上，侧过身，重新拿起墨锭。他的手始终停在她腰间，像一道温柔的枷锁。她研墨，他批折子。朱笔落在奏折上，偶尔停一停，他的手指便在她腰间轻轻摩挲一下，像在确认她还在。

窗外蝉鸣渐响。殿内墨香氤氲。

她在他膝头研了整整一个时辰的墨。

出宫时，天色已近黄昏。

德全送她到宫门。如意踏上马车，青杏早已急得不行：“**，怎么这么久？陛下他……”

如意没有回答。

她靠着车壁，抬起手，轻轻触碰自己的嘴唇。

还在发烫。

左腕的红绳不知何时松了，滑落在袖中。她将红绳重新系紧，这一次，打了一个更牢的结。

马车辘辘驶出宫门。她掀开车帘，回望暮色中的宫城。

建武四年，六月初三。沈如意十六岁。

她第一次喊了他的名字。

第一次被他吻了嘴唇。

第一次坐在他膝头，研了一个时辰的墨。

她以为这是恩宠的开始。

她还不知道，这只是一条漫漫长路的第一步。

那方端砚，她还要研很多次。

每一次，他都会让她多坠落一点。

直到她再也爬不出去。

---

御书房。

李非靠入椅背，手中把玩着一根红绳。

是方才从她腕间滑落的。她没有察觉。

他将红绳举到烛光下。极细的丝线，编得歪歪扭扭，一看就是生手所为。编了一整夜，拆了编，编了拆，最后系上手腕时，打的是一个祈求平安的同心结。

同心结。

她大约不知道那是什么结。只当是寻常的结。可他在宫中长大，见过太多次。后妃们系在香囊上、系在玉佩上、系在帝王看不见的地方，祈求君心似我心。

他将红绳凑近唇边。

上面还残留着她腕间的温度，和一丝若有若无的女儿香。

“德全。”

“奴才在。”

“明日，继续宣沈如意入宫侍墨。”

“是。”

“后日也是。”

“是。”

“以后每日，都是。”

德全躬身应是，倒退着出了殿门。

殿内重归寂静。

李非将那根红绳绕在自己腕间，打了个结。玄色龙袍的袖口，露出一截歪歪扭扭的红绳，格格不入。

他看着那截红绳，忽然笑了一下。

“沈如意。”

他念她的名字。一个字，一个字，像在咀嚼什么有滋味的东西。

窗外，暮色四合。大燕皇宫的夜，又要来了。