一头猪的绝地求生

我醒过来的时候，嘴里全是糠。不是那种泡在水里的软糠，是干糠，糙的，刮舌头，

混着碎玉米粒和烂菜叶子。我想吐，嘴被一个槽子卡住了，石头的，冰凉冰凉的，

我的嘴就卡在槽子底上，够不着上面的食。我使劲抬头，脖子上的毛蹭在石头上，痒。

然后我看见了。两只手，不，不是手，是蹄子，黑皮子，硬壳子，前面翘着两个尖。

我的手指没了，我的手背没了，我的胳膊也没了。我变成了一头猪。

一个二十一世纪的大好青年，活生生变成了一头猪。我站起来，四只蹄子踩在烂泥里，

滑了一下，膝盖磕在地上，疼。猪圈不大，三面是石头垒的墙，一面是木栅栏门，

门栓是根铁棍，插在石头缝里。地上全是烂泥和粪，臭得我眼睛疼，但我的鼻子贴在地面上，

躲不开。墙根有一摊干草，黑的，湿的，上面躺着几坨屎。我抬头往圈外看。是个院子，

泥地，堆着柴火垛和苞米棒子，墙角蹲着几只鸡，咕咕叫。堂屋门开着，里头黑乎乎的，

能看见一张方桌和墙上贴的灶王爷像。一个人从堂屋走出来，五十多岁，黑脸膛，

手上端着碗，蹲在门槛上喝粥。他喝了两口，扭头往猪圈这边看了一眼。“这猪今儿咋不叫？

”另一个人从屋里出来，是个女的，系着围裙，手上还沾着面。“谁知道呢，

昨儿还哼哼一夜。”“肥了，肥了的猪都不爱动。”男的笑了一声，咬了口馒头，

“腊月廿八，老张那头说好了，一早就来。”“真要杀啊？”女的看了一眼猪圈，

声音低了点。“不杀养着干啥？”男的站起来，把碗里最后一口粥喝了，“这猪膘最好，

杀了待客，剩下的腌腊肉，够吃一年。”腊月廿八。杀猪。我低头看了看自己的蹄子，

看了看自己的肚子，圆滚滚的，撑在地上，能看到两排奶头。我就是那头猪。我想叫，

喉咙里发出一声哼哼，粗的，闷的，不像人的声音。男的又看了我一眼，笑了。“你看，

说它肥它还不乐意了。”女的没笑，把碗收了，进屋了。我站在猪圈里，

四只蹄子踩在烂泥里，浑身发抖。不是冷的，是怕的。今天腊月廿一。还有七天。

1.倒数第七天我试着撞了一下栅栏门。木头的，但门栓是铁棍，插在石头缝里，纹丝不动。

我又撞了一下，肩膀撞在木头上，闷响一声，疼得我后退两步。门槛上蹲着那个男的，

又端着碗出来了，看了我一眼。“这猪今儿咋了？”“许是饿了。”女的在屋里应了一声。

男的站起来，走到猪圈边，往槽子里倒了一瓢糠。“吃，多吃点，越肥越好。”他笑了一声，

走了。我没吃。我趴在烂泥里，把头埋在两条前腿中间，想事情。我是人，我变成了一头猪，

还有七天就要被杀了。逃不出去，门栓我撞不开，墙我翻不过去。装病？我试着趴着不动，

浑身发抖，哼哼唧唧的，声音尽量压得又低又哑。女的过来了，端着半盆热水，倒进槽子里，

又把糠搅了搅。“这猪咋不吃了？”“不吃就饿着，饿了自己就吃了。”男的在外头劈柴，

斧头剁在木头上，嘭嘭响。女的没走，蹲在猪圈边看了我半天。“是不是病了？”“病啥病，

肥得很。”“你看它抖的。”“冷了吧。”男的放下斧头走过来，看了一眼，

“给它加点干草。”女的抱了一捆干草扔进来，落在我身上，草叶子扎得我痒。我忍着没动。

女的站了一会儿，走了。晚上，堂屋里点了灯，黄黄的，照着墙上灶王爷的脸。

我趴在猪圈里，听见屋里说话。“这猪今天一口没吃。”“明天再看看。

”“要是一直不吃呢？”“不吃也得杀，都跟老张约好了。”安静了一会儿。“要不，

找老李来看看？”“看啥看，又没瘟。”男的声音硬了，“你就是心软，哪年的猪不杀了？

杀了吃了就完了。”女的不说话了。我闭上眼睛。装病没用，他们不怕病猪，只怕瘟猪。

瘟猪才不能吃。但我没瘟。2.倒数第六天早上，女的来喂食，我又没吃。

她把槽子里的糠倒掉，换了新的，还加了一把苞米面。“吃吧，吃了就不难受了。

”我闻着苞米面的味，胃里翻了一下，想吃，但不能吃。吃了就肥，肥了就得杀。女的走了，

过了一会儿，带了个老头回来。老头弯腰进猪圈，掰开我的嘴看了看，又摸了摸我的肚子。

“没啥大事，积食了，饿两天就好。”“不是瘟吧？”女的站在圈外，声音有点紧。

“不是瘟，瘟猪不是这样。”老头甩了甩手上的口水，走了。女的松了口气。我趴在地上，

看着她的脚。不是瘟就不怕。装病没用，得想别的办法。下午，

女的端了一碗黑乎乎的药汤进来，捏着一根竹筒，要往我嘴里灌。我躲了一下，

她按住我的耳朵，把竹筒塞进我嘴角。苦。苦得我整个舌头都麻了。我挣了一下，

前蹄打翻了碗，药汤泼了一地，碗碎了。女的吓了一跳，往后退了两步。

男的听见响动跑过来，看着地上的碎碗和药汤，脸色变了。“这猪，越养越野了。

”“许是药苦，不爱喝。”女的蹲下捡碎片。“不爱喝就灌，灌到喝了为止。

”男的转身走了，嘴里骂了一句，“再过几天就杀了，看它还野不野。”我趴在地上，

心跳得很快。他不耐烦了。但还不够。晚上，我又开始撞门。嘭、嘭、嘭。闷的，

一下一下的，撞得肩膀疼，但我没停。男的在屋里骂了一声，披着衣服出来，

站在猪圈边看着我。“这猪今晚咋了？”“许是饿的。”女的也出来了。“饿的也不该这样。

”男的在栅栏门上又加了一根铁棍，转身回去了。我停下来，喘着粗气。没用。撞门也没用。

我倒在地上，烂泥糊了一身。天快亮的时候，我听见远处山上传来一声嚎叫。很远的，闷的，

不像狗叫，也不像狼叫。什么东西在山里叫。3.倒数第五天下午，来了个小孩。十岁左右，

穿着棉袄，袖口脏得发亮，手里攥着一根苞米棒子。他趴在猪圈门上，把苞米棒子伸进来。

“黑猪，吃不吃？”我没动。他把苞米棒子又往里伸了伸，差点戳到我鼻子上。“吃嘛，

可甜了。”我闻了闻苞米味，没张嘴。小孩不高兴了，把苞米棒子缩回去，自己啃了一口。

“你不吃我吃了。”他啃着苞米，蹲在猪圈边上，两条腿晃来晃去。“你叫啥？”他问我。

我没法回答。“我叫周小娃。”他自己说了，“你是我爷养的猪，我爷说腊月廿八杀你。

”他说话的时候，嘴里苞米渣子喷出来，掉在我头上。“我不想你死。”他忽然说了一句，

声音低了。我抬头看他。他抿着嘴，眼睛红红的。“我跟我爷说了，不杀你，他骂我。

”我把脑袋凑过去，蹭了蹭他的手。他的手很小，凉的，指头上有倒刺，蹭得我头皮痒。

他愣了一下，然后笑了。“你通人性啊。”他又摸了我两下，站起来跑了。晚上，

堂屋里吵起来了。“小娃哭啥呢？”“还不是为了那头猪，说不让杀。”“胡闹！

过年不杀猪吃啥？”“你就不能少说两句？”“少说啥？一年到头就盼这头猪，

说不杀就不杀了？”碗摔在地上的声音。女的没再说话。我趴在猪圈里，听着堂屋的动静，

脑子里转着一个念头。小娃是突破口。但不是现在。4.倒数第四天早上，小娃又来了。

这回他手里没拿苞米，拿了个布包，鼓鼓囊囊的。他趴在猪圈门上，把布包打开，

里头是半个馒头和一块红薯。“给你带的，我偷偷藏的。”他把馒头掰碎了，扔进来，

落在我面前。我没吃。“你咋不吃？”他急了，“可好吃了，白面的。”我把馒头拱到一边，

用脑袋蹭他的手。他摸着我，忽然压低声音说了一句。“你想出去不？”我抬头看他。

“后墙有个洞，老鼠钻的，我看见了。”他回头看了一眼堂屋，声音更低了，

“你要是能钻出去，就跑。”后墙。洞。我站起来，走到后墙边。石头墙根底下，

确实有个洞，不大，刚够塞进一个猪头。我试着把头伸进去，卡住了。往外挤，