悬疑灵异小说《枯楼怨》是作者“踏雪留痕123 ”诚意出品的一部作品，侧重讲述了主人公林砚之间的爱情故事，强强对碰的剧情属实吸睛，概述为：在死寂的客厅里回荡。瞬间，林砚浑身的血液仿佛都凝固了，一股极致的恐惧，从心底疯狂涌出，席卷了全身。这栋荒废的老宅里，怎么会有孩童的声音？！他猛地站起身，死死地盯着二楼的楼梯口，脸色惨白，嘴唇颤抖着，却说不出一句话。昏黄的灯光下，他的影子在墙壁上扭曲变形，而二楼的阴影里，那道细碎的呢喃声，还在继续，越...

精彩章节

第一章归乡深秋的雨，下得缠绵又阴冷，像是扯不断的丝线，

将整个青溪镇裹在一片湿冷的雾气里。林砚撑着一把黑伞，站在镇口那座斑驳的石拱桥上，

望着眼前熟悉又陌生的小镇，指尖冰凉。伞沿滴落的雨水，顺着伞骨滑下，砸在青石板路上，

溅起细碎的水花，也砸得他心头一阵发紧。他已经十年没有回过这里了。青溪镇，

坐落在群山环抱之中，是个闭塞又古朴的小镇，保留着太多老旧的规矩，

也藏着太多不为人知的秘密。镇上的房屋大多是明清时期的老建筑，黑瓦白墙，飞檐翘角，

在连绵的雨幕中，透着一股挥之不去的阴郁。这次回来，是为了处理外婆的后事。

外婆是三天前去世的，消息传到他所在的城市时，林砚正忙着一个项目的收尾，

接到电话的那一刻，他手里的画笔重重落在画纸上，晕开一大片墨色，

就像他此刻混乱又沉重的心情。外婆是他在这世上唯一的亲人了。

父母在他十岁那年意外离世，是外婆一手将他拉扯大，直到他考上大学，

离开这个压抑的小镇，去了远方求学、工作，之后便很少回来。不是不想回，是不敢。

青溪镇于他而言，是童年的栖息地，也是噩梦的源头。而那座藏在小镇深处，

被当地人称为“枯楼”的外婆家老宅，更是他童年记忆里，最阴冷、最恐惧的存在。

出租车只能开到镇口，往里的青石板路太过狭窄，车子开不进去。林砚拖着简单的行李箱，

行李箱的轮子碾过湿漉漉的青石板，发出沉闷的滚动声，在寂静的雨巷里，显得格外清晰。

路上几乎没有行人，家家户户都紧闭着门窗，偶尔有一两个匆匆走过的镇民，看到林砚，

都会停下脚步，用一种异样的、带着躲闪和忌惮的目光打量他，眼神里的意味复杂难明，

有好奇，有惋惜，更多的却是一种近乎恐惧的疏离。林砚早已习惯了这样的目光。从小到大，

在青溪镇，他和外婆都是被孤立的存在。只因为那座枯楼，只因为外婆家世代相传的，

那个诡异又恐怖的传说。枯楼，是镇上最老的一栋宅子，始建于清朝末年，

是林家祖辈留下的产业。宅子占地颇广，却处处透着衰败之气，

整栋楼的木质结构都早已腐朽，墙面斑驳剥落，露出里面发黑的砖石，院子里的草木疯长，

枝桠扭曲，像是无数双伸向天空的鬼手，哪怕是在白天，都透着一股阴森森的寒意。

镇上的人都说，枯楼里藏着怨气，藏着不干净的东西，进去过的人，要么疯癫，要么横死，

从来没有好下场。小时候，林砚不懂这些，只知道别的小朋友都不愿意和他玩，

都骂他是“枯楼里出来的怪物”，会被脏东西附身。他也曾问过外婆，外婆总是眼神躲闪，

摸着他的头，让他不要听别人胡说，更不要靠近枯楼深处的那些房间。他记得，

外婆一辈子都活在枯楼里，守着那栋空荡荡的老宅，从不轻易出门，

也从不允许任何人进入枯楼的二楼，尤其是最里面那间锁着的房间。那间房的门，

永远是紧闭的，挂着一把生锈的铜锁，锁上缠绕着褪色的红绳，透着一股说不出的诡异。

雨越下越大，风裹挟着雨丝，打在脸上，冰冷刺骨。穿过两条狭长的巷子，

那座熟悉又陌生的枯楼，终于出现在了林砚的眼前。远远望去，

它就像一头蛰伏在雨雾中的巨兽，黑沉沉地压在那里，屋檐低垂，阴影浓重，

周围的空气仿佛都凝固了，透着一股令人窒息的压抑。宅子的大门是两扇破旧的木门，

漆皮早已剥落殆尽，露出里面干枯的木纹，门上贴着的春联，也早已被风雨侵蚀得残破不堪，

只剩下模糊的红色碎片，在风中微微晃动。院子里，杂草长得比人还高，枝叶交错，

密密麻麻，将整个院子遮得严严实实，几乎透不进一丝光线。几棵枯死的老树，

枝干光秃秃的，扭曲着伸向天空，树身上布满了斑驳的青苔，看起来诡异又狰狞。

林砚站在大门外，握着伞柄的手微微颤抖。十年了，再次站在这里，童年时那些模糊的恐惧，

像是被这场秋雨唤醒，一点点涌上心头，让他浑身发冷。他深吸一口气，压下心底的不安，

伸手推开了那扇破旧的木门。“吱呀——”一声悠长又刺耳的声响，

在寂静的雨幕中骤然响起，像是老旧的骨骼在痛苦地**，听得人头皮发麻。门轴早已生锈，

推开时格外费力，随着木门缓缓打开，一股浓烈的霉味、灰尘味，

夹杂着一股若有似无的、淡淡的腥气，扑面而来，呛得林砚忍不住咳嗽了几声。

院子里静得可怕，只有雨水打在杂草和瓦片上的声音，淅淅沥沥，

像是无数只手在轻轻敲击着什么。脚下的地面，铺满了腐烂的落叶和泥土，湿滑不堪，

每走一步，都会发出黏腻的声响。林砚小心翼翼地穿过杂草丛生的院子，朝着主楼走去。

主楼的房门也是虚掩着的，轻轻一推，便开了。屋内比屋外更加阴冷，光线昏暗，空气浑浊，

到处都布满了厚厚的灰尘，桌椅家具上都蒙着一层白布，白布上落满了灰尘，

看起来像是多年没有人居住过。可外婆明明一直住在这里，只是外婆向来孤僻，不爱收拾，

加上这宅子本就阴寒，久而久之，便成了这副荒芜的模样。

客厅里的陈设依旧是十年前的样子，老旧的木桌，褪色的沙发，墙上挂着一张泛黄的全家福，

照片上的外婆还很年轻，抱着年幼的他，眼神里却没有丝毫笑意，反而透着一股深深的忧虑。

林砚放下行李箱，站在客厅中央，环顾四周。昏暗的光线里，家具的影子被拉得很长，

投在斑驳的墙壁上，像是一个个扭曲的人影，悄无声息地伫立在那里。窗外的雨声淅沥，

屋内却死寂一片，静得能听见自己的心跳声，还有自己急促的呼吸声。不知为何，

从他踏入这栋宅子开始，就有一种莫名的寒意，顺着脚底往上蔓延，席卷全身。

不是天气的寒冷，而是一种发自骨髓的、阴冷的寒意，像是有一双无形的眼睛，正在暗处，

一动不动地盯着他，看得他浑身不自在，后背阵阵发凉。他甩了甩头，

试图驱散这种诡异的感觉。或许是太久没有回来，或许是外婆刚刚去世，自己太过伤感，

才会产生这样的错觉。他沿着墙壁，摸索着打开了客厅的电灯开关。“咔哒。”开关按下，

头顶老旧的灯泡闪烁了几下，发出滋滋的电流声，才勉强亮起，昏黄的光线微弱又昏暗，

只能照亮客厅的一小片区域，更多的地方，依旧笼罩在浓重的阴影里，显得愈发阴森。

林砚走到沙发边，轻轻拂去上面的灰尘，坐了下来。奔波了一路，他身心俱疲，

可坐在这阴冷的客厅里，却丝毫没有睡意，反而愈发清醒，心底的不安也越来越强烈。

他想起了外婆去世前，给他打的最后一通电话。那时候，外婆的声音已经非常虚弱，

断断续续，带着浓浓的恐惧和颤抖，一直在重复着几句话：“小砚，

别回来……千万别回枯楼……锁好二楼的房间，

千万不要打开……它要出来了……林家要完了……”外婆的声音里充满了绝望和恐惧，

像是看到了什么极其可怕的东西，话还没说完，电话就被匆匆挂断了，之后，

便是无尽的忙音。当时他只当是外婆年纪大了，神志不清，说的胡话，现在想来，

却觉得毛骨悚然。外婆口中的“它”，到底是什么？二楼那间锁着的房间里，

到底藏着什么秘密？还有镇上人代代相传的，关于枯楼的诅咒，到底是真是假？

无数个疑问在林砚的心头盘旋，让他心神不宁。就在这时，一阵极其轻微的声响，

突然从二楼的方向传了下来。“咚……”很轻，很闷，像是有什么东西，轻轻撞了一下墙壁，

又像是有人，在楼上轻轻挪动了一下脚步。林砚的身体瞬间僵住，心跳骤然漏了一拍，

浑身的汗毛都竖了起来。这栋宅子里，除了他，没有别人。外婆已经去世，

镇上的人根本不敢靠近枯楼，更不可能有人偷偷进来。那刚才的声音，是从哪里来的？

他屏住呼吸，竖起耳朵，仔细聆听。客厅里再次恢复了死寂，只有窗外的雨声，

和头顶灯泡发出的微弱电流声，刚才那一声异响，仿佛从来没有出现过，只是他的幻觉。

是我太紧张了吗？林砚自我安慰着，可后背的凉意却越来越浓，那种被人窥视的感觉，

也变得愈发清晰，那双暗处的眼睛，似乎离他越来越近，目光阴冷，死死地黏在他的身上，

让他动弹不得。他缓缓抬起头，朝着二楼的楼梯口望去。楼梯盘旋而上，

隐没在昏暗的阴影里，看不到尽头，楼梯扶手是腐朽的木质，上面布满了青苔和灰尘，

看起来破败不堪。二楼，一片漆黑，昏黄的灯光根本照不到那里，

只有浓重的、化不开的阴影，像是一张巨大的嘴，静静等待着猎物上门。刚才的声音，

就是从那里传来的。林砚的心跳越来越快，手心沁出了冷汗，握着伞柄的手，因为用力，

指节都微微发白。他想起了外婆的叮嘱，千万不要靠近二楼，千万不要打开那间锁着的房间。

可心底的疑惑，还有那莫名的恐惧，却驱使着他，想要去一探究竟。就在他犹豫不决的时候，

二楼的阴影里，突然传来了一声更加清晰的声响。这一次，不是碰撞声，也不是脚步声，

而是一阵极其轻微、极其诡异的……孩童的呢喃声。声音细细小小的，模糊不清，

像是在哼唱着一首不成调的童谣，又像是在低声哭泣，断断续续，从二楼的阴影里飘下来，

在死寂的客厅里回荡。瞬间，林砚浑身的血液仿佛都凝固了，一股极致的恐惧，

从心底疯狂涌出，席卷了全身。这栋荒废的老宅里，怎么会有孩童的声音？！他猛地站起身，

死死地盯着二楼的楼梯口，脸色惨白，嘴唇颤抖着，却说不出一句话。昏黄的灯光下，

他的影子在墙壁上扭曲变形，而二楼的阴影里，那道细碎的呢喃声，还在继续，越来越清晰，

越来越阴冷，像是一根冰冷的丝线，一点点缠绕上他的脖颈，让他几乎窒息。枯楼的秘密，

沉睡多年的诅咒，仿佛在他踏入这座老宅的这一刻，缓缓拉开了序幕。而他，注定无处可逃。

第二章夜半异声夜色，彻底笼罩了青溪镇，也笼罩着这座阴森破败的枯楼。雨还在下，

丝毫没有停歇的意思，风声夹杂着雨声，在老宅的窗外呼啸，像是无数冤魂在哭泣、嘶吼，

听得人心里发毛。林砚坐在客厅的沙发上，一夜无眠。

自从傍晚听到那阵诡异的孩童呢喃声后，他便再也没有合过眼，神经一直紧绷着，

时刻警惕着周围的动静。那声音之后，便再没有出现过，老宅里重归死寂，

可那种被窥视的感觉，却从未消失，反而随着夜色的加深，变得愈发强烈。他不敢关灯，

头顶那盏昏黄的灯泡，是这黑暗老宅里，唯一的光亮，也是他唯一的心理慰藉。

他蜷缩在沙发上，身上裹着一件厚厚的外套，

可依旧抵挡不住那股从四面八方涌来的阴冷寒意。沙发冰冷刺骨，像是一块寒冰，透过衣物，

渗入骨髓。整个客厅，在昏暗的灯光下，显得格外诡异。桌椅的影子在墙壁上摇曳，

窗外的风声透过缝隙钻进屋内，发出呜呜的声响，像是女人的哭声。偶尔，

屋外的树枝被风吹得拍打在窗户上，发出“啪啪”的声响，都会让林砚吓得浑身一哆嗦。

他一遍遍告诉自己，这一切都是幻觉，是自己太过恐惧，才会胡思乱想。可心底的不安，

却像野草一样疯狂疯长，压都压不住。他想起了小时候，在枯楼里度过的那些夜晚。那时候，

他也常常在半夜，听到一些奇怪的声音，有脚步声，有低语声，还有东西挪动的声音。

他每次害怕地哭着问外婆，外婆都只是紧紧抱着他，说那是风吹动窗户的声音，

是老鼠在跑动，让他不要害怕。可他知道，不是的。那些声音，清清楚楚，根本不是风声，

也不是老鼠。只是那时候年纪小，在外婆的安抚下，渐渐也就不再深究，

直到长大后离开小镇，那些童年的恐惧，才被他慢慢深埋在心底。如今，再次回到这里，

那些被遗忘的恐惧，全都卷土重来，而且比小时候更加清晰，更加可怕。夜深了，

雨势渐渐小了一些，风声也弱了下去，老宅里变得格外安静。长时间的紧绷，

让林砚的身心都疲惫到了极点，上下眼皮开始不停地打架，意识也渐渐变得模糊。或许，

真的是自己想多了。他这样想着，紧绷的神经稍稍放松，困意席卷而来，不知不觉间，

竟缓缓闭上了眼睛，陷入了浅眠。不知睡了多久，迷迷糊糊中，一阵冰冷的触感，

突然轻轻拂过他的脸颊。像是一双冰冷的手，没有一丝温度，轻轻划过他的皮肤，

带着一股浓重的霉味，还有一丝若有似无的腥气。林砚的意识瞬间清醒，猛地睁开了眼睛。

头顶的灯泡，依旧亮着，昏黄的光线洒在客厅里，一切都和睡前一样，没有任何异样。

他坐起身，摸了摸自己的脸颊，刚才那冰冷的触感仿佛还在，让他后背一阵发凉。是梦吗？

可那种触感，太过真实，真实到不像是梦境。他环顾四周，客厅里静悄悄的，没有任何异常。

就在他松了一口气，以为只是自己做了噩梦时，一阵极其轻微的脚步声，突然从楼梯口传来。

“嗒……嗒……嗒……”声音很慢，很轻，一步一步，从二楼的楼梯上，缓缓往下走。

脚步声很清脆，踩在木质楼梯上，发出轻微的声响，在死寂的客厅里，格外清晰。这一次，

林砚听得真真切切，绝对不是幻觉！他的身体瞬间僵住，浑身的血液仿佛都凝固了，

心脏狂跳不止，几乎要从喉咙里跳出来。有人在楼上！而且，正在下楼！

他死死地盯着楼梯口，大气都不敢喘，浑身僵硬，手心冷汗直流。是谁？！

镇上的人根本不敢靠近枯楼，不可能有人进来。难道是小偷？可这栋老宅破败不堪，

家徒四壁，根本没有什么值得偷的东西，哪个小偷会冒着风险来这里？更何况，这脚步声，

听起来格外轻盈，不像是成年人的脚步，反而像是……小孩子的。林砚的脑海里，

瞬间闪过傍晚听到的那阵孩童呢喃声，头皮一阵发麻，浑身汗毛倒竖。脚步声，还在继续，

越来越近，越来越清晰。一步，两步，三步……那个“东西”，已经走下了楼梯，

正站在楼梯口的阴影里，一动不动。客厅里的灯光，照不到楼梯口的那片阴影，

林砚只能看到一个模糊的、小小的黑影，伫立在那里，背对着客厅，看不清模样。时间，

仿佛在这一刻静止了。林砚屏住呼吸，心脏狂跳，浑身冰冷，想要尖叫，想要逃跑，

可身体却像是被钉在了沙发上，动弹不得，连发出一点声音都做不到。他能感觉到，

那个站在阴影里的“东西”，正在缓缓地，缓缓地转过头，朝着他的方向，看了过来。

虽然看不清它的脸，可林砚却能清晰地感受到，一道冰冷、怨毒、没有一丝生气的目光，

死死地落在了他的身上，那目光里，充满了恨意，还有浓浓的怨气，像是要将他生生吞噬。

空气，仿佛都凝固了，压抑得让人窒息。不知过了多久，也许是几秒钟，也许是一个世纪。

突然，那个小小的黑影，动了。它没有走过来，也没有发出任何声音，只是缓缓地，

朝着林砚的方向，抬起了一只手。那只手，纤细、苍白，没有一丝血色，皮肤干瘪，

指甲却长得诡异，呈青黑色，在昏暗的光线下，透着一股说不出的诡异。它就那样抬着手，

朝着林砚的方向，轻轻招了招。像是在……召唤他。林砚的瞳孔骤然收缩，一股极致的恐惧，

从心底疯狂蔓延，席卷全身，他再也控制不住，猛地尖叫出声。“啊！”尖锐的叫声，

打破了老宅的死寂，在空旷的客厅里回荡。就在他尖叫出声的瞬间，楼梯口的那个黑影，

瞬间消失了，连同那道冰冷的目光，一起消失得无影无踪，仿佛从来没有出现过。脚步声，

也戛然而止。一切，都恢复了死寂。林砚瘫坐在沙发上，大口大口地喘着粗气，

脸色惨白如纸，浑身被冷汗浸湿，瑟瑟发抖。他刚才看得清清楚楚，那绝对不是人！

这个世界上，真的有鬼……外婆说的都是真的，枯楼里，真的有不干净的东西！恐惧，

像潮水一样将他淹没，他再也不敢待在客厅里，挣扎着从沙发上站起来，

跌跌撞撞地朝着一楼的卧室跑去。那是外婆生前住的卧室，相对其他房间，稍微整洁一些，

也是他今晚打算住的房间。他冲进卧室，反手关上房门，迅速反锁，

然后用身体死死地抵在门上，大口喘着气，心脏依旧狂跳不止。卧室里没有开灯，一片漆黑，

窗外微弱的光线透进来，只能勉强看清家具的轮廓。黑暗，更容易滋生恐惧，林砚摸索着，

打开了卧室的台灯。昏黄的灯光亮起，照亮了小小的卧室，也让他稍稍安心了一些。

外婆的卧室很小，陈设简单，一张老旧的木床，一个床头柜，一个衣柜，收拾得还算干净，

只是空气中，依旧弥漫着一股淡淡的霉味，还有一股属于老人的、淡淡的药味。

林砚靠在门上，缓了许久，才慢慢平复下急促的呼吸，可浑身的寒意，却丝毫没有散去。

他不敢再离开卧室，也不敢再靠近房门，小心翼翼地走到床边，坐了下来。

床上的被褥是外婆生前用过的，带着一丝淡淡的、熟悉的皂角味，让他紧绷的神经，

稍稍放松了一些。可刚才看到的那一幕，却在他的脑海里，挥之不去。那个小小的黑影，

那个苍白干瘪的小手，还有那道怨毒的目光，像是烙印一样，刻在了他的脑海里，

让他毛骨悚然。那到底是什么？是鬼魂？还是……枯楼里的怨气化成的东西？

它为什么会出现在这里？为什么要盯着他？为什么要召唤他？无数个疑问，在他的心头盘旋，

可却没有一个答案。他想起了外婆临终前的电话，外婆让他不要回来，不要打开二楼的房间，

说“它要出来了”。难道，外婆说的“它”，就是刚才那个东西？林家的诅咒，到底是什么？

二楼那间锁着的房间里，到底藏着什么秘密？林砚抱着头，痛苦地蜷缩在床上，恐惧和迷茫，

将他彻底包围。这一夜，注定无眠。他躺在床上，睁着眼睛，死死地盯着卧室的房门，

生怕有什么东西，会突然闯进来。窗外的雨声，淅淅沥沥，偶尔传来几声风吹过树枝的声响，

都能让他吓得浑身一哆嗦。不知熬了多久，天边，终于泛起了一丝鱼肚白，黎明，即将到来。

光线，一点点透过窗户，照进卧室里，黑暗，渐渐被驱散。看着窗外渐渐亮起的天色，

林砚紧绷了一夜的神经，终于彻底放松下来。白天，阳气重，那些脏东西，应该不敢出来了。

他长长地舒了一口气，浑身的力气仿佛被抽空，瘫软在床上，疲惫到了极点。可他不敢再睡，

强撑着疲惫的身体，从床上坐了起来。他必须尽快处理完外婆的后事，离开这座恐怖的枯楼，

离开青溪镇，再也不要回来。只是，他不知道，这一切，才刚刚开始。枯楼里沉睡的怨气，

已经被他的归来唤醒，缠绕林家多年的诅咒，早已将他牢牢困住，无论他怎么逃，都逃不掉。

第三章镇民的忌讳清晨的阳光，透过云层，洒在青溪镇的上空，驱散了一夜的阴雨，

也让这座阴冷的小镇，多了一丝难得的暖意。枯楼里，经过一夜的恐惧，林砚身心俱疲，

眼底布满了血丝，脸色依旧苍白。但天亮之后，老宅里的诡异气息，确实消散了不少，

那种被窥视的感觉，也消失了，一切都恢复了平静，仿佛昨夜的恐怖经历，

只是一场真实的噩梦。林砚简单洗漱了一下，看着镜子里憔悴的自己，苦笑了一声。

他必须尽快联系镇上的人，处理外婆的后事。青溪镇民风保守，讲究入土为安，外婆的遗体，

还停放在镇上的老祠堂里，由镇上的老人暂时照看。他深吸一口气，压下心底的恐惧，

打开房门，走出了卧室。客厅里，依旧是昨晚的模样，昏黄的灯泡还亮着，

地上散落着一些灰尘，楼梯口干干净净，没有任何痕迹，仿佛昨夜的脚步声、黑影，

都从未存在过。林砚看了一眼楼梯口，眼神里依旧带着一丝恐惧，不敢多做停留，

快步走出了枯楼。院子里的杂草，在阳光的照射下，显得没有那么阴森了，只是依旧疯长，

透着一股荒芜的气息。推开大门，外面的青石板路上，已经有了行人，都是镇上的居民。

看到林砚从枯楼里走出来，路上的镇民，瞬间停下了脚步，纷纷朝着他看过来，

眼神依旧是昨晚那种，带着忌惮、恐惧和疏离，没有人愿意靠近他，

甚至纷纷下意识地往后退了几步，远远地避开他，像是在躲避什么瘟疫一样。

原本还有些热闹的巷口，因为他的出现，瞬间变得安静下来。林砚早已习惯了这样的场景，

没有在意，径直朝着镇中心的方向走去。一路上，无论他走到哪里，

哪里的镇民都会纷纷避让，对着他指指点点，低声议论着什么，声音很小，他听不清楚，

可从那些人异样的目光中，他能猜到，他们议论的，无非是枯楼的诅咒，是林家的诡异。

他走到一家小卖部前，打算买一些水和日用品，店主是一个五十多岁的中年男人，

看到他走近，脸色瞬间变了，下意识地往后退了一步，眼神里满是忌惮，

语气生硬地说道：“你要买什么？快点挑，我这里不欢迎枯楼的人。”林砚的脚步顿住，

心里一阵发凉，却也没有反驳，只是默默地拿了一瓶水，付了钱，转身离开。身后，

传来店主嫌弃的低语声：“真是晦气，竟然敢回枯楼，

不怕被怨气缠身吗……”林砚攥紧了手里的水瓶，指尖发白，没有回头，继续往前走。

他一路走到镇公所，找到了负责镇上事务的老镇长，想要咨询外婆后事的办理流程。

老镇长是一个头发花白的老人，看着林砚，眼神里充满了惋惜和无奈，叹了口气，