9

姜照雪下葬那日，雪化了一半。

山路泥泞，送葬的人走得很慢。

裴鹤川没有穿世子服，也没有带护卫。

他捧着装梨花的木匣，隔着十几步，跟在队伍后面。

姜家没有赶他。

也没有让他靠近。

棺木抬上山时，前面的抬棺人脚下一滑。

裴鹤川立刻冲过去扶住棺角。

姜父抬手挡开他。

“王爷站远些。”

裴鹤川停住。

“好。”

他松开手，退回原处。

泥水溅满衣摆，他却始终盯着那口棺木。

第一捧土落下时，青骢忽然挣开老马夫。

它冲到坟前，扬起前蹄，不断刨土。

老马夫抱住它的脖颈，哭着往后拖。

青骢不肯走，转头去咬他的袖子，又一次次往新坟前靠。

裴鹤川抬手摸它。

青骢猛地甩开头，朝他嘶鸣。

两日前，是这匹尚未驯好的马驮着姜照雪在山里走。

它认得回马场的路。

也知道把她送回来。

而他答应过，不管她跑多远，都会追上她。

最后却让她独自在雪里走了两日。

裴鹤川打开木匣。

梨花已经蔫了。

他没有把它放进土里，只取出马铃，系到坟边的枯梨树上。

风一吹，**轻轻响起。

他猛地回头。

山道空着。

没有红衣，也没有迎面跑来的马。

族叔走到他身后。

“她原本不用死。”

裴鹤川握紧树干。

“什么意思？”

“第一次咳血时停香，好好医治，她能活。”

“即便她出了城，只要有人及时追上，也未必救不回来。”

裴鹤川的背一点点弯下去。

那日他察觉她不对。

可宫里来了人，他仍旧走了。

他把令牌留给她，以为自己三日后便能回来。

三日而已。

从前她等过他那么多个夜晚，他以为这一次，她也等得起。

“我早就知道她不对。”

裴鹤川跪进泥里。

“我只是以为，她还能再等三日。”

族叔看着他。

“你不是不爱她。”

“你只是每一次，都觉得她能再等一等。”

天色渐暗。

所有人都走了。

裴鹤川仍坐在坟前。

风停后，树上的马铃也不再响。

他擦亮火折子，想点亮坟前的灯。

可灯芯早被雪水浸透。

他擦了一次。

又一次。

始终没有亮。