我看着这个曾经口口声声说要护我一生的男人，如今用这种近乎自残的方式惩罚自己。

可是周秉文，迟来的深情，比草都要轻贱。

天快亮的时候，营部的通讯员顶着漫天风雪急匆匆地跑来，踩着碎石一路跌撞。

“周副团长！周副团长！”

通讯员看着跪在石堆前几乎变成雪人的周秉文，吓得脸色大变，急忙上前去扶。

“总算找到您了！北京长途台转接的紧急电话，找了您一整夜！”

周秉文睫毛上结着厚厚的白霜，声音沙哑得几乎听不清：“谁的电话？”

通讯员急促地喘着粗气：“是北京的许春红同志！她说她突发心绞痛，医院下了病危通知，指名让您立刻坐第一班军列回京！”

周秉文跪在风雪中的身形微微一晃。

“许春红……”

他低低地念了一遍这个名字。

三年前，就是为了这个名字，他亲手将林禾推进了万劫不复的深渊。

通讯员以为他没听清，焦急地催促：“周副团长，快跟我回营部接电话吧，线路只能保留十分钟！”

周秉文撑着冻僵的膝盖，极为艰难地从雪地里站了起来。

由于长时间的跪姿，他的双腿几乎失去了知觉，踉跄了一下才稳住身形。

他拍去日志封皮上的积雪，将它小心翼翼地揣进怀里最贴近心脏的位置，这才迈着僵硬的步子往营部走去。

营部机房里，红色的保密电话手柄正搁在桌面上，里面隐隐传来断断续续的啜泣声。

周秉文走过去，拿起听筒贴在耳边。

“秉文哥！是你吗？秉文哥……”

电话那头立刻传来了许春红虚弱而柔弱的哭腔。

“我胸口疼得厉害，医生说我可能撑不过这个星期了……我一个人在北京好害怕，你什么时候回来？你不是说只去基地交接几天就回来的吗？”

周秉文握着冰冷的听筒，一言不发。

许春红似乎察觉到了异样，吸了吸鼻子，小心翼翼地试探道：“秉文哥，你怎么不说话？是不是……是不是林禾姐生你的气了，不让你走？”

“秉文哥，你跟林禾姐解释一下啊，虽然你三年没去接她，可你也是为了执行国家保密任务，你有你的苦衷啊……”

周秉文闭上双眼，脑海中浮现出的，却是三年前林禾平静地将手镯递过去、轻声说“反正我也用不上了”的画面。

那时候，林禾已经知道自己要死了。

而他，却当着全营战士的面，责怪林禾斤斤计较、逼他妥协。

周秉文终于开口，声音沙哑得如同砂石摩擦：“许春红。”

电话那头一滞：“秉文哥？”

“你心口疼，就去协和医院找大夫。”周秉文的声音没有一丝起伏，冷得像戈壁地底的冻土，“我是军人，不是医生。”