盒子里还有改过无数遍的志愿草稿、旧书店的购买清单，甚至还有手绘的牧宜霏座位坐标。

每一样，都和她有关。

我把它们按照时间顺序排好，像是在替过去那五年的自己，做最后一次清点。

然后我沿着这些折痕，平静地将它们全部撕成了两半。

目标盒最底下，压着一封发黄的信，是高中的我写给读大学的自己的。

拆开后，第一句话映入眼帘。

【许拓野，如果你真的和牧宜霏成为同校同学，请问你有没有勇敢一点？】

我盯着那句话看了很久，拿起笔在后面补写：【没有。】

【放弃也是另一种勇敢。从今天起，不再喜欢牧宜霏。】

写完，我合上信纸没再撕掉它，只是随手丢进了柜子里。

然后又拿出那本深蓝色日记。

我将写过她名字的纸页全部撕下，仔细装进废纸袋，扔进了旁边的回收箱。

剩下的日记本突然变得很薄。

我翻开仅剩的大片空白页，将它妥善地放进行李箱。

以后，这本日记只写许拓野。

……

另一边。

牧宜霏也莫名地来到了旧书店。

老板看见她，眼睛一亮：“你又来找那个总买竞赛书的小伙子？不过你晚了一步，他已经走了。”

“好像去了旧校区，你要找他的话，可以去那里碰碰运气。”

牧宜霏一愣，道过谢后刚要转身，脚步却突然顿住。

她的视线落在柜台旁那张浅蓝色便签上。

【牧宜霏和苏瑾泽，永永远远在一起。】

她认出那是苏瑾泽的字迹，立刻伸手将便签撕了下来。

两家是世交，苏瑾泽从小体弱，她一直把照顾他当成发小的责任，从未掺杂过一丝别的感情。

不知道为什么，她从最近和许拓野的相处中，第一次清晰地感觉到，他或许误会了什么。

牧宜霏攥着那团废纸，一路跑到了旧校区。

她找遍了校园的所有角落，最后在寄存柜前停下脚步。

属于许拓野的那一格已经被打开，里面空空如也。

她站在空荡荡的走廊里，心底那股不安感瞬间放大到了极点。

她原本打算等两人都足够成熟，等到毕业时再正式表明心意。

可现在她突然发现，自己引以为傲的克制和等待，可能正在把他越推越远。

手机屏幕亮起，是苏瑾泽发来的语音。

“宜霏，你能联系上许拓野吗？他退群了，我找不到他以前整理的资料。”牧宜霏盯着屏幕，她没有回复，甚至没有点开。

因为直到这一刻她才惊觉，自己甚至连许拓野的联系方式都没有加过。

一阵风吹过，寄存柜的金属门发出一声轻响。

牧宜霏抬起头，发现柜门边缘卡着一封发黄的信。

她伸手抽出来，风吹动纸张，泛黄的字迹上写着。

【许拓野，如果你真的和牧宜霏成为同校同学，请问你有没有勇敢一点？】