萧景珩沉默了很久。

久到殿外的梆子敲过了三更，久到烛台上的蜡烛又矮了一截。

然后他低下头，把沈卿禾的手贴在自己唇边，停了好久好久。

“好。”他说。

他松开沈卿禾的手，站起来。

跪了太久，膝盖已经没了知觉，他晃了一下才站稳。

候在殿外的管事嬷嬷带着几个宫人上前，将沈卿禾的遗体小心地抬起来，往灵堂去。

萧景珩跟在后面，看着她的袖子从担架边垂下来，随着脚步轻轻晃动。

他想起今早她还伸手替他拢了拢衣领，说：“殿下领口歪了。”

那时候她的手指还是温热的。

灵堂已经布置好了。

棺木是匆忙从库里抬出来的，金丝楠木，髹了黑漆，是太子妃的规制。

萧景珩站在棺木旁边，看着宫人们将沈卿禾安放进去。

她躺在绸缎褥子上，双手交叠在腹前，脸色白得像瓷器上的釉。

萧景珩亲手替她理了理衣襟，把她鬓边的碎发拢到耳后，然后从袖中取出那两截断簪，放在她手心里，将她的手指一根一根合拢，让断簪安安静静地躺在她掌心。

他忽然想起什么，手顿住了。

随即转头看向沈卿禾的贴身侍女，声音有些发紧：“太子妃平日里戴在颈上的那枚平安符，在哪里？”

侍女愣了一下，忙去妆台边的匣子里翻找，片刻后捧过来一枚褪了色的平安符，红绳已经磨得起了毛边：“殿下，太子妃前几日忽然摘下来，让奴婢收着。奴婢问她怎么不戴了，太子妃只说……先放着。”

萧景珩接过那枚平安符，指尖微微发抖。

他将平安符放进沈卿禾的掌心，和那两截断簪放在一处，然后将她的手指一根一根合拢，让她握住了符和簪。

“都带着。”他哑声说，“都带着，到了那边也要平平安安的。”

“殿下，”顾蘅芷不知什么时候走了进来，她捧着那支兰花玉簪，递到萧景珩面前，眼眶还是红的，“这支簪子，是表姐的。应当让它陪着表姐走。”

萧景珩看着那支簪子，没有接。

他摇了摇头：“她给你的，你留着。”

顾蘅芷咬着嘴唇，把手收了回去，攥着簪子贴在胸口，泪珠子无声地往下掉。

棺盖缓缓合上，遮住了沈卿禾的脸。

萧景珩抬手按在棺盖上，指尖泛白，停了很久很久，终于松开了手。

他往后退了一步，看着那口黑漆漆的棺木，眼神空洞。

按大梁的俗律，沈卿禾的尸身要在灵堂清净七日。

萧景珩浑浑噩噩回到寝殿时，天已经蒙蒙亮了。

殿内还是昨晚的样子，桌上摆着两只杯子，萧景珩那只喝了一半，沈卿禾那只已经空了，残酒在杯中凝了一圈暗色的渍迹。