我想起十七岁那年，也是这么大的雨，我们只有一把破折叠伞，伞骨还断了一根。

厉恒北把整把伞往我那边斜，自己整个人淋在雨里，校服湿透了贴在身上，却还在笑。

那时候他连伞的边缘都不会让我沾到，现在同一把伞下，我半边身子湿透，他浑然不觉。

回过神时，我感觉脸上一片湿润，有冰冷的雨水，也有温热的眼泪。

上了车，厉恒北抽了两张纸递给我一张，又自己擦了脸上的雨水。

他发动车子，雨刷开始在前挡玻璃上左右摆动。

“厉恒北，我觉得……你变了。”

我突然的话让厉恒北顿住，他转过头看我：“哪儿变了？”

我迎上他的视线，选择坦白自己所有想法。

“你以前不会挂我电话，忙到再晚也会回家，每个星期都会空出一天陪我……”

厉恒北听着，脸色逐渐难看。

“你是不是最近太闲了？去找点有意义的事做，转移一下注意力，就不会胡思乱想了。”

我看着他不耐烦的眼神，心一点点下坠。

我终于可以确定——厉恒北不爱我了，又或者不那么爱了。

面对我的沉默，厉恒北心里不免烦躁起来：“你不也变了吗？”

我怔住，目光错愕。

厉恒北看向车前方：“你想想自己多久没笑了？我每天下班回家看到你闷闷不乐的样子，再好的心情和热情都没了。”

我看着厉恒北，他的抱怨是真实的，我的委屈也是真实的。

我明白，这段感情已经走到了死局。

良久，我也看向车前方，声音很轻：“回家吧，以后我会多笑的。”

但不会再对你。

回到家，厉恒北把车钥匙扔在玄关，边解领带边往卧室走。

“你先去洗澡。”

我嗯了一声，拿了睡衣走进浴室。

厉恒北靠着床头，顺手拿起床头柜上那部诺基亚。

他试了试开机，点开相册，里面的视频和照片画质几乎糊成马赛克。

厉恒北看了一会儿后笑了一声：“真幼稚。”

他把手机丢了回去。

我洗完出来，坐在床边用毛巾擦着湿漉漉的头发。

我睡衣领口露出一截白皙的后颈，水珠顺着发尾滴在锁骨上，肩膀微微前倾，毛巾搓着发梢的动作不紧不慢。

厉恒北看着我的背影，眼眸沉了沉。

下一秒，我只感觉腰被扣住，整个人被按进床垫里。

厉恒北俯下来的时候带着残余的酒气，呼吸喷在我颈窝，手指从睡衣下摆探进去，掌心滚烫，贴着我的腰侧往上滑。

我本能地偏过头，伸手抵住他的胸口：“厉恒北——”

“很久没做了。”厉恒北嘴唇贴着我的耳垂，声音低哑，“你就不想我？”

我看着那张近在咫尺的脸，灯光在他眉骨上投下一小片阴影，还是那张我看了十六年的面孔，但他的眼睛里只有情欲，没有别的。