说完，他转过身，头也不回地走出了陆家大宅。

陆则言直接住进了医院。

许穗在ICU躺了整整七天。

四十八小时的危险期里，陆则言几乎没有合过眼。

直到第八天早上，主治医生脸上带着如释重负的表情。

“生命体征稳定了，颅内压也降下来了，接下来如果不出意外，可以准备转普通病房。”

三天后，许穗终于脱离了危险期，被转入普通病房。

病房宽敞安静，消毒水的气味被淡淡的百合花香取代。

白天，他无微不至的照顾许穗，夜里就坐在床边的椅子上打开笔记本电脑处理公司事务。

一天傍晚，夕阳的余晖把整间病房染成了暖橙色。

陆则言端来半盆温水，擦拭她的手。

擦到无名指的时候，他忽然想起大学时，他曾趁她在图书馆趴着睡午觉的时候，偷偷用一根细绳量过她的指围。

他曾经无数次想象过这枚手指戴上戒指的样子。

就在这时，他感觉到掌心里的那只手动了一下。

随后，那双紧闭了整整半个月的眼睛，正在微微颤动。

接下来的几天，许穗时醒时睡。

医生检查后表示，这是重度脑损伤后的正常恢复过程，需要时间慢慢积攒精力。

这几天里，许穗虽然无法开口，但意识已经逐渐清明，她能感觉到陆则言寸步不离地守在床边。

她想不通，他为什么这样做。

可她已经没有力气去猜了，这种迟来的温柔，只让她觉得疲惫和窒息。

她只想快点好起来，然后彻底和他划清界限。

直到五天后的一个下午，她终于恢复了一些力气。

陆则言习惯性地伸手，准备替她擦拭手背上的输液胶布痕迹。

许穗的手往回缩了一下，问出一直想要问的问题：“我妈呢？”

陆则言眼底闪过一丝心疼：“她跑了，警方已经立案，目前正在通缉她，你别多想，先把身体养好。”

她闭上眼，嘴角扯出一抹嘲讽的弧度。

再次睁眼时，她淡淡开口：“你走吧，你现在这样照顾我不合适。”

他语气温和：“你现在离不开人，你放心，我已经和宋知晚协商解除婚约了，不会再有什么风言风语。”

“其他的事情，等你彻底康复了再说。”

说着他后退两步：“在此期间，你可以把我当成普通朋友。”

她看着他眼底浓重的红血丝和疲惫的神态，终究没再说话。

接下来的日子，他像一个沉默的影子，始终待在她视线可及的范围之内。

不越界，不打扰，却也无处不在。

许穗的身体在缓慢恢复，但初期经常伴随着头晕、恶心，甚至连坐起来都十分困难。

陆则言极有分寸感，每次触碰许穗之前，都会先低声询问，动作轻柔到了极点。