这个问题，她终于还是问了。

上一世她也问过。

那时我抓着她的肩膀，说我难过，难过到快死了，求她别走。

她被我吓得后退，江野从路边车里下来，把她护到身后。

我在他们面前失控。

现在江野没有来。

路边只有几辆出租车和等人的电动车。

我看着许遥。

“难过过了。”

她怔住。

“什么时候？”

我没法告诉她，是上一世那些年。

是在她拉黑我之后。

是在我丢了工作之后。

是在我爸妈一次次看着我欲言又止之后。

是在车灯撞过来，我连躲都来不及的那一瞬间。

那些难过已经把人碾过一遍。

重来一次，我不想再躺回轮胎下面。

“很早。”我说。

许遥眼里的泪终于掉下来。

她低头擦了一下，动作有点急，指尖把眼线蹭开一小块。

“顾沉，我以前总觉得你不会走。”

我没有接这句话。

她抬头看我，声音压得很低。

“所以你现在是在惩罚我吗？”

我把离婚证放进公文包内侧。

“许遥，我们已经离婚了。”

她脸上的血色退了些。

这句话很普通。

普通到像窗口工作人员刚刚盖下的章。

可它落在我们之间，比任何争吵都干脆。

她站在原地，嘴唇轻轻动了动，没再说出话。

一辆出租车停在路边，司机探头问：“走不走？”

许遥没应。

我看了眼时间。

下午的项目会一点半开始，从这里开车回公司刚好。

“我先走了。”我说，“你路上小心。”

这句话说出口，我自己也停了一下。

上一世，我每次低头求和，最后都会说这句。

现在它只是一句普通告别。

许遥也听出来了。

她的眼泪还挂在脸上，却没有再哭出声。

我转身走向停车场。

身后传来高跟鞋踩在台阶上的声音。

很轻，越来越远。

我没有回头。

车子驶出民政局那条街时，手机响了一下。

周言发来消息。

“办完没？”

我回：“办完了。”

他很快回：“晚上喝一杯？”

我看着前方红灯，手指在屏幕上停了停。

“今天不了。下午开会。”

“顾沉，你真是我见过最热爱工作的离异男人。”

我笑了一下。

绿灯亮了。

我把车开进主路。

到了公司楼下，我在车里坐了一会儿，把离婚证拿出来看了一眼，又放回包里。

副驾驶上没有许遥的包，没有她随手丢的口红，也没有她嫌我无聊时戴上的降噪耳机。

车里安静得只剩空调声。

我下车，走进写字楼。

电梯镜面映出我的脸。

二十九岁的顾沉。

衬衫平整，眼下有点青，但背挺直。

上一世这个下午，我在民政局门口追着许遥跑，摔了一跤，膝盖磕出血，手机摔碎。

这一世，我按时进了会议室。

老赵已经到了，桌上摆着一叠新项目资料。