是一封信。

字迹是温时雨的，墨迹有些晕开，像是被什么液体打湿过。

他快速扫过，脸色越来越沉。

“受够了？”

“活成影子？”

“不爱了？”

他冷笑一声，把信纸揉成一团，扔进垃圾桶。

“无聊。”

他起身，走向浴室。

路过画室时，他停住了脚步。

门没关，里面的景象一片狼藉。颜料打翻，画架倒地，几幅画被弄脏。

他站在门口，看了几秒。

然后他走进去，踢开一个颜料罐。

“温时雨。”他喊了一声。

没人回应。

“温时雨！”他又喊了一声，声音更大。

还是没人回应。

他拿出手机，拨通她的号码。

“您拨打的用户已关机……”

薄聿琛皱眉，挂断，又拨了一次。

同样的提示音。

他把手机扔到一边，开始在别墅里找人。

卧室，没人。

书房，没人。

衣帽间，她的衣服少了几件，但不多。像是随便拿了些。

他走到阳台，推开玻璃门。

雨水立刻灌进来，打湿了他的衬衫。他眯起眼，看向楼下。

空无一人。

他回到卧室，重新捡起那个揉皱的信纸，展开。

字迹确实像她的，但太工整了，不像是在极度情绪下写的。

他盯着信纸，忽然注意到压在腕表下面的画筒。

他拿起画筒，倒过来。

一张画掉了出来。

是他。

画的是他的背影，站在海边，背对着她。画没有完成，只有轮廓，没有细节。

薄聿琛看着那张画，心里某个地方，莫名地空了一下。

他把画纸折起来，塞进画筒，然后走到客厅，拨通了司机的电话。

“她人呢？”他问。

“太太……没去老宅。”司机的声音有些迟疑，“她说让我往前开，一直开。”

“一直开？”薄聿琛的声音冷下来，“开到哪儿？”

“没说具体地址。后来……后来雨太大，她在火车站附近下了车，说要去买点东西，让我先回来。我就……我就回来了。”

薄聿琛沉默了几秒。

“薄总？”司机试探着问。

“你回来多久了？”

“大概……两个小时。”

薄聿琛看了一眼墙上的钟。

现在是上午十一点。

他挂断电话，立刻拨通了另一个号码。

“查温时雨的手机定位，现在。”他说。

电话那头很快回复：“薄总，关机了，最后定位在火车站附近。”

“查她的信用卡记录，查她的出行记录。”

“是。”

薄聿琛站在客厅中央，浑身肌肉紧绷。

雨还在下，砸在别墅的玻璃幕墙上，发出沉闷的声响。

他忽然想起昨晚她说的话。

“我累了，离婚吧。”

他当时怎么回的？

“你以为离婚是过家家？温时雨，你离了我什么都不是。”

他冷笑一声，把信纸揉得更皱，扔进垃圾桶。

“想跑？”他低声说，“你能跑到哪儿去。”

他拿起车钥匙，走出别墅。

雨幕中，车子疾驰而去，驶向火车站的方向。

而此时，温时雨坐的火车，已经驶出了云城的地界。

窗外的雨渐渐小了。

她靠在椅背上，闭着眼。

旧怀表在口袋里，硌着她的肋骨，但很暖和。

清水镇的地图在手机里，虽然手机已经关机，但她记得每一个细节。

火车轰隆隆地向前。

她终于，自由了。

薄聿琛的手机响了。

他站在书房的落地窗前，看着外面漆黑的雨夜，手指还残留着揉皱信纸的触感。电话接通，那头是警方公式化的语气，每一个字都像冰锥一样扎进他的耳膜。