明天就是第一天债主逼债的期限，这一千块钱，连利息的零头都不够。

正堂外的阴影里，似乎又有不怀好意的脚步声在悄悄逼近。

---

为了躲避老街上那些地痞无赖无休止的骚扰，李雪当机立断。

在夜色的掩护下，她带着全家人连夜搬进了镇子边缘早已荒废多年的老茶厂。

这座老茶厂荒废了快十年，屋顶上的瓦片残缺不全，一到下雨天就到处漏水。

斑驳的墙壁上爬满了密密麻麻的蜘蛛网，空气里弥漫着一股陈年茶粉腐烂与木头霉烂交织的刺鼻味道。

清晨五点，四周还是一片漆黑，偶尔传来一两声野狗的哀嚎。

李雪强忍着高烧后身体的酸痛，在黑暗中挣扎着爬了起来。

她的嗓子哑得厉害，连咽唾沫都像是在吞刀子。

她走到废旧的破石灶前，蹲下身子，用捡来的干枯松针和碎炭，费力地往灶膛里吹着气。

“咳咳……”

浓烟瞬间呛得她剧烈咳嗽起来，眼泪止不住地往下流。

李雪咬着牙，用手背抹了一把被灶灰蹭黑的脸颊，继续用力吹气。

终于，灶膛里亮起了一抹暗红色的火光，干柴在火光中发出“啪啪”的碎裂声。

当炭火彻底烧红，灶台上的大铜壶里发出了欢快的“咕嘟咕嘟”声，滚烫的蒸汽带着浓重的旱烟熏味和老灶台的泥土香升腾而起。

李雪用一只缺了口的粗瓷大碗，抓了一把最便宜的粗茶碎末，用沸水冲开。

她双手稳稳地端着这碗热气腾腾、有些浑浊的粗茶，一步步走到坐在墙角小木凳上的顾怀远面前。

这是泼茶风波和家庭巨变后，两代人第一次面对面坐下。

“爸，水开了，请喝茶。”

李雪双手端茶，微微躬身。

热蒸汽熏在她的眼睫毛上，挂起了一层细密的水珠。

顾怀远看着那双伸在自己面前的手，上面满是高烧退去后的红泡，指甲缝里还残留着黑色的煤灰，却稳得没有一丝晃动。

老人的喉头上下动了动，眼眶有些发红。

他颤巍巍地伸出那双枯木般的手，接过粗瓷大碗，仰起头，将那碗带着烟熏味的苦涩茶汤一饮而尽。

“好……好茶。”

顾怀远声音沙哑，吐出这两个字。

就在这时，顾天香背着一只旧帆布包，急匆匆地从老茶厂那扇破烂的木门外闯了进来。

她的红风衣上沾满了露水，脸色苍白得没有一丝血色。

“大嫂，出大事了！”

顾天香一把抓住李雪的胳膊，声音里带着绝望的哭腔。

“王德田那个黑心货，已经在镇上放了狠话。溪口镇上谁要是敢借钱给我们顾家，或者帮我们收一文钱的茶叶，那就是他德田茶业的死敌！现在根本没有茶农敢把鲜叶卖给我们了！”