"若晚，最近好吗？我在设计之家上看到你又更新了几个作品，那套茶叶品牌做得很漂亮。有空聊聊？"

我盯着这条消息看了十几秒。

何姐，何蕊。

四年前我辞职的时候，她是启辰设计的创意负责人，我的直属领导。

走的时候她劝了我两次，说我有感觉，不该放弃。

我没听。

我跟她保持着很淡的联系，一年也就过年时互发一条消息。

但她说的"设计之家上的作品"，知道的人不多。

四年来，白天是陈淑芬的药、翻身、擦洗、按摩。

晚上等所有人都睡了，从十一点到凌晨一两点，是我自己的时间。

最开始是失眠。躺在那张一米二的床上，盯着天花板，什么都想不了，也什么都放不下。

后来打开笔记本电脑，随便看看设计网站上的东西。看着看着手痒了，下了软件，试着做了几张图。

不为钱，不为别的。只是在那个被屎尿和骂声填满的生活缝隙里，给自己找到一个还能喘气的地方。

后来越做越认真。

我注册了一个匿名账号，叫"晚风"。

没放头像，签名写了一句"深夜画图的人"。

陆续往设计之家上传作品。

品牌视觉、包装设计、海报。

一开始没什么人看，半年才攒了不到一百个关注。

两年后开始有品牌通过平台私信找我接活。

我接了。

一个项目几千块到一万出头，都在深夜和陈淑芬午睡的间隙完成。

四年下来，平台上完成了三十多个项目。

攒了一些钱。

不多，但比我想象中多。

更重要的是，在那些凌晨的屏幕光里，我清楚地确认了一件事。

我没有废掉。

我还能做东西。

还能做得不错。

我给何蕊回了消息："何姐，最近有些变化。方便今天通个电话吗？"

她秒回："随时。"

我按下拨号。

响了两声就通了。

"若晚？"

"何姐，好久不见。"

"可不是嘛。你那边，还好吗？"

"离婚了。今天刚办完。"

那头安静了一下。

"那你现在是打算重新出来工作了？"

"嗯。"

"太好了。"她声音一下亮起来。"我惦记你好久了。你当年走的时候我就说，可惜了。这几年你那个平台上的作品我一直在看，手一点没生。"

"瞎做做。"

"什么叫瞎做。你去年那套茶叶品牌全案，做得真好，我专门截图收藏了。在行内虽然是匿名的，但设计之家上收藏量很高，好几个同行私下问过我'晚风是谁'。"

我不知道这些。

发完作品很少看数据。

"我跟你说个事儿。"何蕊的语气变了，认真。"我现在不在启辰了。去年跳到了一家叫觉色文化的公司，做创意总监。规模比启辰大好几倍。创始人叫唐韵，很有眼光的一个人。"