7

我住进了一间短租公寓。

江淮每天都会来。

他不敲门，只让司机把东西放在门口。

早餐、药物、鲜花，还有记录我们过去的相册。

我没有打开。

第三天，我在旧电脑里发现了一个停用多年的邮箱。

里面有几十封录用通知。

十年前，我曾是空间设计专业最优秀的毕业生。

毕业作品拿过奖，也收到过外地设计院的邀请。

最后一封邮件，是我发给导师的。

【老师，我决定留在本地。江淮刚刚创业，需要我陪他。】

此后，我的作品越来越少。

取而代之的，是公司账目、宴会名单和江淮的行程安排。

我帮他整理资料，陪他见客户，在他喝醉时熬醒酒汤。

等他的公司站稳脚跟，我的名字却从行业里彻底消失了。

电脑深处还有一段录音。

背景是医院的仪器声。

我的声音虚弱得几乎听不清。

“江淮，你为什么不接电话？”

另一端沉默了很久。

他说：“公司临时有事。”

录音结束后，是一条没有发出去的短信。

【宝宝没有了。】

我坐在电脑前，许久没有动。

我不记得那份疼痛。

身体却像仍旧记得，腹部传来细密的抽痛。

门铃响起。

我妈带着保温桶站在外面。

她看见电脑屏幕，立刻替江淮解释：

“那些都是过去的事了。”

“你现在全忘了，不正好可以重新开始吗？”

我问：“和谁重新开始？”

“当然是小江。”

她理所当然地说：

“你为了他和家里闹翻，又为他放弃那么多。现在离婚，以前的付出不就全浪费了？”

我关掉录音。

“如果继续和他在一起，才是浪费更多。”

我妈气得拍桌。

“你失忆了，根本不知道自己有多爱他！”

“那您知道我受过多少伤吗？”

她愣住。

我将流产病历、沈清妍的产检资料和旧邮件放到她面前。

“如果这些事发生在您身上，您会留下吗？”

她嘴唇动了动。

最后只说：“女人到了你这个年纪，离婚以后怎么办？”

我忽然觉得庆幸。

幸好我忘了。

否则，过去的感情、母亲的眼泪、亲友的劝说，都会成为拖住我的绳索。

现在我只需要看事实。

事实就是，江淮不值得。

我联系上曾经的导师。

电话接通后，我报出名字。

对方沉默了几秒。

“许知意？”

“是我。”

我的声音有些发紧。

“老师，我还想回来做设计。”

导师没有追问我为什么消失这么多年。

她只说：“把你最近的作品发给我。”

挂断电话后，我重新打开搁置的设计软件。

最初连快捷键都觉得陌生。

可当线条出现在屏幕上时，一种久违的熟悉感从指尖苏醒。

有些记忆会消失。

有些能力却早已长进骨头里。

傍晚，我带着律师拟好的离婚协议去了江家。

江淮正在客厅等我。

看见行李箱，他紧绷的神色稍稍缓和。

“肯回来了？”

我把协议放在他面前。

“我是来拿剩下的东西。”

江淮翻开文件，脸色迅速沉下去。

“离婚？”

“对。”

他直接将协议撕成两半。

“你现在没有正常判断能力，这份东西不作数。”

我拿出另一份。

“律师说，我的检查报告不能证明我丧失民事行为能力。”

“江淮，我不知道以前的许知意为什么忍着。”

“但现在的我，不愿意。”

他死死盯着我。

“只要我不同意，你就离不了。”

我拉起行李箱。

“那就起诉。”

走到门口时，我回头看他。

“还有，以后别叫我江太太。”

“我叫许知意。”