军号是五点半响的，一声长两声短，把整个军属院从睡梦里拽出来。

沈云棠比军号还早醒了一刻钟，摸黑穿好衣裳，把三个孩子的被角掖紧了，才轻手轻脚地拿上扁担和木桶出了门。

海岛的清晨比大陆冷得多，风从海面上刮过来裹着湿气，打在脸上像细针扎。

井台在军属院西侧，四周用石头砌了半圈矮墙，地面的石板被水泡得滑，井沿上拴着两条粗麻绳。

沈云棠到的时候，已经有三四个军嫂排着队了，手里拎着桶，有的还打着哈欠。

她把扁担靠在墙边，提着桶走到队尾站好。

排在前面的一个短发军嫂回头看了她一眼，没说话，又转过去跟旁边人嘀咕了两句什么。

沈云棠没在意，低头把桶放正了等着。

第二桶水刚打上来的时候，院子东边的巷口传来一阵拖沓的脚步声。

刘桂花来了，手里提着一只白铁皮桶，碎花褂子外面套了件灰色罩衫，头发用一根皮筋随便扎在脑后，嘴角还带着没消散的起床气。

她的目光扫过队伍，落在沈云棠身上的时候明显顿了一顿，然后径直越过前面三个人，走到井沿边就要往下放桶。

“桂花姐，后面排着呢。”排在最前面的军嫂拉了她一把。

刘桂花把桶往井沿上一墩，嗓门亮起来了：“我家老孙今天值早班，我得赶着给他烧洗脸水，插个队怎么了？哪回不是这样？”

那军嫂撇了撇嘴没再说话，让开了半步。

刘桂花得了寸，一边往下放绳一边回头扫了沈云棠一眼，嘴里像是不经意地说：“有些人刚来不懂规矩也就罢了，别占了位置还不知道让，岛上不比乡下，凡事有个先来后到。”

这话明着是在说规矩，暗地里那个“乡下”两个字咬得格外重。

排队的几个军嫂都把目光投了过来，有人同情地看了沈云棠一眼，有人只是安静地等着看热闹。

沈云棠没有接话，也没有上前争抢。

她退了半步，站到一旁让出位置，然后把目光转向旁边一个年轻军嫂，那女人怀里抱着个七八个月大的娃娃，另一只手还提着桶，胳膊已经在发抖了。

“嫂子，我帮你打吧。”沈云棠伸手接过她的桶。

那年轻军嫂明显愣了一下，赶忙摇头：“不用不用，我自己能行。”

沈云棠已经把桶挂上了绳子，手腕一抖一收，动作干脆利落，满一桶水拉上来稳当放在地上，井沿上连一滴水花都没溅出去。

旁边几个排队的人眼睛亮了一下，有人小声说了句：“手上有功夫。”

那年轻军嫂抱着娃连声道谢，沈云棠摆了摆手，重新回到自己的位置排队。

刘桂花在井沿那边打完水，提着桶转过身来的时候正好看见这一幕，脸上的表情有点挂不住了。

她没走，站在井台边上，像是在等什么机会。

等沈云棠上前打自己那桶水的时候，刘桂花忽然开了口，声音比刚才更大了些，像是专门说给周围所有人听的：“我说新来的弟妹，昨晚你家那粥香了半条街，今天又这么殷勤帮人打水，是不是在咱们军属院抢人缘呢？”

沈云棠把水桶从井里拉上来，稳稳放在地上，直起腰来看着刘桂花，脸上的表情不恼也不慌。

“嫂子这话我听不太明白，帮人打桶水叫抢人缘，那嫂子天插队是叫什么？”

几个军嫂同时低下头，肩膀在抖。

刘桂花脸色一变，桶把攥得手指发白：“你什么意思？”

沈云棠没有跟她对峙的架势，弯腰把扁担穿过两只桶的提手，动作从容得像是在自家灶房里忙活，边挑边说：“没什么意思，我刚来不懂岛上的规矩，嫂子要是不嫌麻烦，回头教我，我记性好，说一遍就够。”

刘桂花的嘴张了张，想呛回去，可对方态度客气话里没有把柄可抓，一时间竟不知道怎么接。

偏偏这时候，从巷子那头传来周嫂子爽朗的嗓门：“桂花姐，大清早的你又教训谁呢？人家沈嫂子第一天打水，你就给人来个下马威，传出去可不好听。”

周嫂子骑着自行车拐进来的，车轮在石板路上碾出一串脆响，她跳下车，手往井沿上一撑，笑着站到了沈云棠旁边。

刘桂花的火气一下被堵了回去，脸涨得通红，嘴角抽了两下才挤出一句：“我哪有教训谁，我就随口说两句，有些人也太玻璃心了。”

她顿了顿，又把昨晚的事翻出来了，声音拔高了一个调：“我就是觉得奇怪，陆营长这么些年一个人在岛上多不容易，媳妇刚来第一天就把津贴全收了，这也太……”

“嫂子。”沈云棠打断了她，声音不大，但在场所有人都安静了下来。

她把扁担搁在肩上，两桶水压得扁担微弯着，她的腰背却挺得直直的，偏过头看着刘桂花，眼睛里带着一丝连她自己都没意识到的锋利。

“自家男人把津贴交给媳妇过日子，这事在哪儿都天经地义吧？”她的语气不紧不慢，像是在问一件顶平常的事情，“还是说，嫂子家不是这样的？”

井台边一下安静了。

有人捂着嘴，眼睛里全是憋不住的笑意。

刘桂花的脸从红变成了紫，她男人老孙在后勤处当个小干事，每月津贴有一半截在自己手里买酒喝，这事军属院里人都知道，只是没人当面提。

“你……”刘桂花指着沈云棠，手指抖了两下，愣是没能说出第二个字来。

沈云棠没再看她，挑着水往回走了，步子稳当的，两桶水满而不洒。

走出十几步远的时候，身后传来周嫂子没压住的笑声，和另外几个军嫂此起彼伏的窃私语。

“这新来的嫂子，嘴可不软。”

“脾气倒好，不吵不闹，一句话就给怼回去了。”

“桂花那脸，啧。”

沈云棠把水挑回院里倒进缸里的时候，小满已经醒了，趴在窗台上看着她，头发翘成一团乱草。

“妈，你出去打仗了吗？”

沈云棠把扁担靠在墙角，弯腰弹了弹女儿的额头：“打什么仗，打水去了。”

“那你赢了没有？”

沈云棠把灶膛里的柴拨了拨，火苗重新窜起来，映着她嘴角那一点淡的弧度。

“打水不分输赢。”她把锅坐上去，往里倒了半瓢水，“不过，明天打水应该没人**前面了。”

小满咧嘴笑了，露出缺了一颗的门牙：“那我明天也要跟妈一起去。”

院门外传来陆砚川的脚步声，他今天出操比平时早了十分钟回来，站在院门口往灶房看了一眼，嘴唇动了动，像是想问什么。

沈云棠把锅盖上，回头冲他点了点头：“井台那边的事，办妥了。”

陆砚川看着她的眼睛，那里面没有委屈，没有怒气，只有一种他头一回在她身上见到的东西，平静的，稳当的，像脚底下踩实了的地面。

他忽然觉得嗓子里有什么东西堵着，想说的话全变成了一句最笨的：“早饭我也吃，别光紧着孩子。”

灶房里的水开了，蒸汽把煤油灯的光冲得一晃一晃的，小贝的奶音从里屋传出来，含混地喊着要吃饭。

新一天的日子，从这口热灶开始。