10

我们赶到食品厂时，火已经从四号冷库烧到了主厂房。

周建业站在楼顶，脚边堆着浸过汽油的旧账本。

他手里拿着打火机，身后就是五年前埋藏真相的冷库。

警察封锁了出口。

他却没有投降。

“把存储卡给我！”

他隔着火焰冲周建国怒吼。

“哥，只要毁了它，我们还能重新开始！”

周建国一步步走向厂房。

我抓住他的手臂。

“你想干什么？”

“把该说的都说清楚。”

他的声音很平静。

“然后去我该去的地方。”

周建国举起双手，独自走进火场。

周建业看见他，像是看见了最后一根救命稻草。

“哥，我们是亲兄弟。”

“当年是你求我帮你的。”

“罗平要报警，你说只有死人才能闭嘴。”

“你忘了吗？”

周建国没有否认。

“我没忘。”

“所以我会认罪。”

“你也一样。”

警察的执法记录仪将他们的对话完整拍了下来。

周建业这才意识到自己又说漏了嘴。

他转身想逃，脚下的铁板却被火烧得变形。

他踩空后摔进二楼平台，腿被钢架压住。

火焰迅速朝他逼近。

“哥！”

他伸手求救。

周建国站在原地，眼里全是挣扎。

五年前，他因为恐惧和贪婪，没有救下罗平。

五年后，他还是冲进了火里。

他推开燃烧的木架，将周建业从钢架下拖了出来。

两个人刚爬到安全区域，冷库上方的横梁便轰然坠落。

警察冲上去，将他们分别控制。

周建业被抬上救护车时，仍在不停地喊。

“是他先动的手！”

“所有事都是周建国安排的！”

周建国没有辩解。

他只在经过我身边时停了一下。

“阿梅，对不起。”

我看着他的脸，想起二十多年前那个会替我端砂锅的男人。

那个人曾经真实存在过。

可他后来做出的选择，也同样真实。

“你该道歉的人不是我。”

我看向远处被火焰吞噬的四号冷库。

“是罗平。”

周建国低下头，被警察带走。

存储卡里的录像恢复了五年前的真相。

周建国将罗平推进冷库，锁上了门。

周建业负责放火，又在哥哥反悔后将他打晕，夺走了他的身份。

当年协助伪造精神诊断书的医生，也在调查中落网。

陈警官肩膀受伤，却没有生命危险。

一个月后，警方在食品厂地下仓库里找到罗平遗留的骨骸。

罗家人终于等到了迟来五年的答案。

周建业因故意杀人、非法拘禁、纵火等罪被判处死刑。

周建国主动认罪，又交出全部证据，最终被判无期徒刑。

宣判那天，我没有去法院。

小满也没有去。

我们坐在家里的厨房，学着重新做一盒月饼。

她和面，我调馅。

我们之间仍有许多空白。

她不知道我这五年是怎么熬过来的。

我也不敢问她睡过多少车站，挨过多少饿，又有多少次站在家门外不敢敲门。

可我们还有很长时间。

那些空白可以慢慢填。

月饼出炉时，小满拿出那只旧兔子模具。

“妈，你还记得这个暗号吗？”

“记得。”

她将模具轻轻压在月饼上。

兔子的脑袋朝向左边。

我鼻子一酸，差点落泪。

“这次是什么意思？”

“以前是我很安全。”

小满笑了。

“现在是我们都安全了。”

中秋晚上，我们把做好的月饼分成三份。

一份送给住院的陈警官。

一份送给罗平的家人。

剩下的一份留在桌上。

十二点前，我听见院门外传来脚步声。

打开门时，地上放着一只没有署名的纸袋。

袋子里是一封周建国从监狱寄来的信。

我没有拆。

我把信收进抽屉，回到餐桌旁。

小满已经切开了最后一块月饼。

金黄的莲蓉馅里没有纸条，没有牙齿，也没有藏着任何秘密。

只有一颗完整的咸蛋黄。

“妈，快尝尝。”

她把一半月饼递给我。

院子里的桂花开了。

月光落在她左脸的伤疤上。

我接过月饼，咬了一口。

这是五年来，我第一次觉得中秋的月亮是圆的。

第二天早上，我将那四只旧月饼盒全部搬到院子里。

豆沙、五仁、枣泥、莲蓉。

它们曾是求救信，是牢笼的坐标，也是我们一家人无法面对的罪证。

我没有烧掉它们。

我把它们交给了警方。

因为有些过去不该被美化，也不该被遗忘。

做完这一切，我和小满一起出了门。

她挽着我的胳膊，动作还有些生疏。

走到巷口时，她忽然停下来。

“妈，我们回家吧。”

我望着她。

“好。”

这一次，不会再有人冒充我们的家人。

不会再有人用药物和谎言抹掉我们的记忆。

也不会再有一盒来历不明的月饼，替我们确认彼此是否活着。

我握紧小满的手。

阳光从巷口照进来，将我们两个人的影子拉得很长。

我们一起回了家。