9

客厅瞬间安静下来。

妈妈死死盯着证物袋里的手机。

哥哥的身体也僵住了。

警察将手机取出来。

屏幕摔裂了一角，背面还沾着干掉的泥土，但仍能正常开机。

“手机没有密码。为了确认死者坠楼前的行动轨迹，我们查看了通话记录。”

“下午两点十七分，她第一次拨打母亲的电话。”

“隔了三分钟，又打了一次。”

妈妈像是突然想起什么，慌乱地翻找自己的手机。

因为手抖得太厉害，手机几次掉在地上。

最后，还是哥哥替她打开了通话记录。

两通未接来电安静地躺在屏幕上。

妈妈看了很久，膝盖一软，跪倒在地。

“那时候医院太乱了。”

“手机放在包里，我没听见。”

她用力按下回拨。

屋里很快响起熟悉的**。

我的手机就放在警察手中，再也没有人能够接听。

妈妈像是无法接受这个结果，一遍又一遍地拨。

“岁岁，你接啊。”

“妈妈现在有空了。”

“你再给妈妈打一次，这次妈妈一定接。”

**在客厅里反复回荡。

每响一次，都像在所有人心上割一刀。

警察低声继续：

“两点二十四分，她拨打了哥哥的电话。”

爸爸慢慢转过头。

哥哥脸色白得吓人。

“你接了吗？”

哥哥嘴唇动了动，没有发出声音。

警察打开短信页面。

最后两条信息出现在所有人眼前。

哥哥发给我的是：

“我很烦。”

而我的回复只有三个字：

“对不起。”

爸爸盯着那几个字，眼球里迅速布满血丝。

“什么意思？”

“她为什么跟你说对不起？”

哥哥低下头。

“我不知道她要干什么。”

“我以为她只是想问医院的事。”

爸爸一把抢过手机，狠狠砸在他胸口。

“她穿着你给她买的裙子，给你打最后一通电话！”

“她都跟你说对不起了，你还不知道她想干什么？”

手机掉在地上，屏幕彻底裂开。

哥哥扑通一声跪了下来。

“爸，我错了。”

“那时候晚笙刚醒，医生在找我，她爸妈也一直骂我。”

“我脑子乱得要命，我不是嫌岁岁烦......”

爸爸扬起手，狠狠扇了他一巴掌。

哥哥被打得偏过头，嘴角很快渗出血。

“不是嫌她烦，那你烦谁？”

“她连胳膊都没有，平时怕麻烦你，连电话都很少打！”

“她主动找你一次，你凭什么挂？”

第二巴掌又落了下去。

哥哥没有躲，也没有为自己辩解。

妈妈猛地扑过来，挡在哥哥面前。

“别打了！”

“要怪就怪我！”

“岁岁也给我打了两次，我一次都没接！”

爸爸举起的手僵在半空。

他看着妻子，又看向跪在地上的儿子。

最后，他转过身，望向冰棺里的我。

那一瞬间，他像是突然老了十几岁。

“她一个一个地找我们。”

“可我们一个都没接。”

爸爸弯腰捡起摔裂的手机，用袖子一点点擦掉上面的灰。

他翻开我和哥哥的聊天记录。

最近的几次对话都很短。

他问我吃没吃药，我说吃了。

他问我晚上想吃什么，我说都行。

再往前，是我在医院做康复训练时，发给他的一段视频。

视频里，我用脚趾夹起勺子，笨拙地吃下第一口饭。

哥哥回复了一排大拇指。

“我妹妹真厉害。”

爸爸一条条往上翻。

忽然，哥哥伸手按住手机。

“爸，别看了。”

爸爸抬起头。

哥哥眼里第一次露出明显的恐惧。

“为什么不能看？”

“在我回来以前，到底还发生了什么？”

我站在冰棺旁。

哥哥一点点低下头。

有些话说出口以后，终于到了必须偿还代价的时候。