“爸，你进完货了？好，我现在就在老操场这边，你把车开到侧门吧，我马上出来。”

挂断电话，苏语橙转头看向身后的男人，脸上挂着客气微笑。

“陆教授，我爸来接我了。今天谢谢你陪我走这一段。”

陆教授。

这个称呼像一根针，精准地扎在陆方砚最柔软的神经上。

他垂下眼眸，遮住眼底翻涌的情绪，声音依旧温和。

“我送你出去。”

“不用了，我自己可以……”

“侧门那边有个台阶，轮椅不好下。”

陆方砚打断了她，语气却又恰到好处，“走吧，老同学帮忙推个车而已，不用这么客气。”

苏语橙张了张嘴，最终没再拒绝。

到了侧门，苏父的面包车已经停在了那里。

看到推着女儿出来的陌生男人，苏父愣了一下。

“叔叔您好，我是语橙的高中同学，陆方砚。”陆方砚主动打招呼，态度谦逊有礼。

苏父常年为了女儿的病奔波，对人情世故早已敏感。

他看着眼前这个衣着考究、气质出众的年轻人，又看了看女儿平静得有些过分的脸，隐约猜到了什么。

“哦哦，你好你好。谢谢你照顾我们家橙橙啊。”

苏父连忙在衣服上擦了擦手，准备去抱女儿上车。

“叔叔，我来吧。”

陆方砚没有给苏父拒绝的机会。

他走到轮椅前，微微弯腰。

苏语橙下意识地往后缩了一下，眼神里闪过一丝慌乱。

“别怕。”陆方砚低声说了一句，只有他们两个人能听见。

他的一只手穿过她的腿弯，另一只手揽住她的后背，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。没有碰到她任何敏感的地方，只是稳稳地将她抱起，放进了面包车的后座。

整个过程不到十秒钟，却让苏语橙的后背渗出了一层冷汗。

她闻到了他身上淡淡的消毒水味，夹杂着一种清冽的木质香。

那是属于陆方砚的气息。

“谢谢。”苏语橙低着头，不敢看他的眼睛。

“路上慢点。”陆方砚退后一步，替她关上了车门。

面包车缓缓启动，驶入了车流。

陆方砚站在原地，看着那辆有些破旧的面包车消失在街道尽头。

直到再也看不见，他才终于卸下了所有的伪装。

他靠在侧门斑驳的砖墙上，从口袋里摸出一盒烟。

点火后，深深吸了一口。

烟雾缭绕中，那双向来冷静沉稳的眼睛里，终于泛起了压抑已久的猩红。

距离附中那次重逢，已经过去一个星期。

苏语橙的生活似乎没有任何变化，她依旧每天偶尔用左手练习写字，或者帮父亲摘菜。

她以为，那次相遇只是一场意外的插曲。

陆方砚有他大好的前程，有他光鲜亮丽的人生。

而她，只是一个在泥沼里苟延残喘的废人。