婴儿房。

我爸妈的卧室，她要改成婴儿房。

"好。我后天之前搬走。"

张母满意地点了点头。

"念初啊，妈知道你委屈，但建业他爸走得早，他从小跟我苦过来的。现在好不容易有了孩子，你就理解理解。"

"我理解。"

赵曼站起来，走到阳台看了看。

"这个阳台朝南？光线真好，做晾衣间刚好。"

她已经在规划了。

在我面前，在我还站在这间屋子里的时候，她已经开始规划我爸妈留给我的房子。

张母看着赵曼的背影，脸上有一种掩饰不住的笑意。

那是看儿媳妇的眼神。

"念初，你的东西不多吧？需不需要建业来帮你搬？"

"不需要。"

"那行。你收拾好了把钥匙给赵曼就行。"

我点头。

她们走了。

赵曼走的时候回头看了我一眼，嘴角往上翘。

"嫂子，真的谢谢你。建业说你人好，果然是。"

门关上了。

我站在客厅中间，环顾四周。

墙上还挂着我爸的毛笔字，客厅角落里还放着我妈当年养的那盆绿萝，活了十几年了。

柜子里还有我爸走之前最后一次整理的相册。

这些东西在赵曼眼里什么都不是。她看见的是朝南的阳台、学区的名额、和一个现成的家。

我从包里把那张名片拿出来。

上面只有一行号码。

方远说，打了就没有回头路。

我看着那串数字看了很久。

然后拿出手机，拨了出去。

响了三声，对面接了。

"喂。"

是一个男人的声音，很平，像池塘底的石头。

"周叔，我是林念初。方远让我打这个电话。"

对面沉默了两秒。

"念初，你遇到事了。"

不是问句。是陈述句。

"嗯。"

"你爸交代过我。你现在方便见面吗？"

"方便。"

"城南茶庄，半小时后。"

电话挂了。

我换了件外套出门。

路上给苏小棠发了条消息："后天搬家，你能不能来帮忙？"

她秒回："来。谁让你搬的？"

"张建业他妈和赵曼。"

那边打字打了很久，最后发来一串字："我忍不了了，真的忍不了了。"

我没回复。

出租车停在城南一条巷子口，茶庄很小，门面旧旧的，写着"清和茶室"四个字。

进门，里面只有一个人。

五十多岁，瘦，头发灰白，坐在靠窗的位置，面前摆着一壶茶。

他看见我进来，站起来。

"念初。"

"周叔。"

他给我倒了一杯茶，示意我坐下。

我坐下了。

他看着我，目光里有一种很复杂的东西，像在看故人的影子。

"长大了。上次见你还是你爸走的那年。"

"是。"

他端起茶杯喝了一口，放下来。

"你爸生前最放心不下的就是你。他知道自己身体不好，也知道张建业这个人靠不住。他早就让我准备好了后手。"