山间婚书，只剩平安

山间婚书，只剩平安第一章离婚小子与三年暗恋城市的霓虹像打翻的调色盘，

浓稠地涂抹在夜空上。巷尾的“迷迭香”酒吧里，重金属音乐震耳欲聋，

酒精与香水混合的气息扑面而来，喧嚣得让人耳膜生疼。唯独角落的卡座，

像是被世界遗忘的孤岛。阿苑缩在那里，穿着一身洗得发白的浅蓝衬衫，牛仔裤，

长发随意挽成一个低马尾。她长相清秀但平凡，没有惊艳的五官，

扔在人堆里瞬间就会被淹没。此刻，她的目光却胶着在吧台前那个男人身上。男人叫李威。

在这座城市的上流圈子里，他有个赫赫有名的外号——“离婚小子”。

这并非指他真的结过婚，而是因为他的情史太乱、太长。作为顶级富二代，他家境优渥，

家财万贯，生得一副好皮囊，身形挺拔，五官俊朗凌厉，周身自带一股张扬的傲气。

他交往过的女孩能从城东排到城西，环肥燕瘦，各有千秋，每一段都来得热烈如火，

却去得仓促如风。没有一段感情能超过三个月，朋友们戏谑他是“结了又离”，

这外号便成了他的烙印。阿苑和他，是云泥之别。她家境普通，

父母是勤恳的工薪阶层；她工作普通，在一家文化公司做着琐碎的行政；她扔在人群里，

就是最不起眼的那一个。而这份不起眼，却藏着她长达三年的秘密。

三年前的大学校园迎新晚会，李威作为风云人物登台，光芒万丈，那一眼便撞进了阿苑心里。

散场后人群散去，阿苑在礼堂后排捡到他落下的校服外套，追出去还他的时候，

他接过来随手披在肩上，对她笑了一下，说了声“谢了”。

那个笑容和那件外套上残留的体温，成了她三年的念想。从此，

她成了他众多追随者中最沉默的那一个。她看着他换了一任又一任女友，

看着他为了那个叫苏晚的白月光，辗转反侧、买醉颓废，却连一句问候都不敢轻易上前。

这晚，李威又败在了苏晚手下。他坐在吧台前，指尖夹着一支烟，眼神猩红，

面前堆着密密麻麻的空酒杯。苏晚对他忽冷忽热，今日更是当众甩了他一巴掌，

笑着说他只是个玩物。阿苑看在眼里，疼在心里。她犹豫了许久，终究还是敌不过那份担忧，

端着一杯温水，踮着脚走了过去。“李威，别喝了，伤身体。”她的声音轻得像羽毛。

李威抬眼，醉眼朦胧地打量着她。半晌，他才认出这个总是在角落里默默看着他的女孩。

他嘴角勾起一抹自嘲的笑，一把抓住阿苑的手腕，力道大得惊人，带着酒后的偏执与落寞。

“只有你还在……阿苑，跟我在一起。”没有鲜花，没有铺垫，只有一句随性的承诺。

阿苑积攒了三年的心意在这一刻决堤，她看着他眼底的破碎，轻轻点头，声音哽咽：“好。

”她以为这是暗恋成真，却不知这是坠入深渊的开始。第二章反复的分手，

无尽的妥协和李威在一起后，阿苑活成了一个没有自我的保姆。她辞掉了原本清闲的工作，

找了一份时间更灵活的文员，只为能随时照顾他的饮食起居。

她记住他所有的喜好：咖啡要不加糖不加奶，衬衫必须是纯棉的，

睡觉要抱那个洗得发白的小熊。她放低了所有姿态，去讨好他那个嫌贫爱富的家庭。

李威的父母是典型的豪门势利眼，打从一开始就瞧不上阿苑。每次家庭聚会，

李母都指桑骂槐，说她是麻雀想变凤凰，说她家境配不上李家的门第。李父则冷言冷语，

暗示她是图财。只要父母稍加施压，李威便会毫不犹豫地提出分手。这样的短信，

阿苑存了几十条。每一次，她都哭着挽留，把所有过错揽在自己身上，

说自己会努力变得更好。她记得最清楚的那次，是去年冬天。

李威的母亲在家族群里发了一条消息，说苏晚的父亲帮李家拿下了城东那块地。

李威截图发给她，下面跟了一行字：我妈让我跟你分手。她盯着屏幕看了很久，

回了一个字：好。然后穿上外套出门买了杯热奶茶，站在便利店门口喝完，眼泪冻在脸上。

三天后李威喝醉了打电话来，说苏晚又把他拉黑了。她挂了电话打车去酒吧接他，

他趴在她肩上，叫的是苏晚的名字。而李威心底的白月光苏晚，是压垮她的最后一根稻草。

苏晚家世显赫，是权势通天的官二代。她骄傲、明艳、不可一世，对李威有着绝对的掌控欲。

她带着闺蜜团，在各种场合公开排挤阿苑。一次酒会，苏晚的闺蜜故意把红酒泼在阿苑身上，

笑着调侃：“哟，这是李威新找的保姆吗？怎么这么寒酸？”阿苑难堪地低头，看向李威。

他却只是皱着眉，不耐烦地对阿苑说：“还不快给晚晚道歉？是你不小心撞到了人。

”那一刻，阿苑的心凉了半截。她忍受着苏晚的嘲讽、兄弟的白眼、父母的羞辱，

一次次被分手，又在李威被苏晚抛弃、孤身落寞时，被李家父母低三下四地求回来。

分手、和好、再分手、再和好。次数多了，阿苑以为自己习惯了。她习惯了卑微，

习惯了讨好，习惯了做李威受伤时的那个退路。第三章心死彻悟，远赴深山压垮骆驼的，

往往是最后一根稻草。那天是李威的生日，阿苑攒了三个月的工资，

给他买了一块**版的手表。她兴冲冲地送到他公司，却撞见苏晚坐在他的办公桌上，

两人举止亲昵。苏晚看到阿苑，轻蔑地哼了一声，对着李威撒娇：“威威，

你这女朋友跟个阴魂似的，天天跟着你，真烦。”李威甚至没抬头看一眼阿苑手里的礼物，

只是挥了挥手，语气冷淡：“阿苑，你先回去吧，我跟晚晚谈点事。”那一刻，

阿苑手里的盒子重重砸在地上。手表摔出了划痕，就像她此刻支离破碎的心。当晚，

她收到了那条熟悉的分手短信。她看着屏幕上那行字，手指在键盘上停了几秒。

然后打了一个字。好。发送。这是她第十三次回这个字。以前每一次回，手指都在发抖。

这一次没有。发完之后她把手机放在桌上，去厨房给自己煮了一碗泡面。水烧开，

面饼放进去，打了一个鸡蛋。蛋黄散开了，蛋清变成浑浊的白色泡沫浮在水面上。鸡蛋坏了。

她站在灶台前，看着那锅浑浊的泡沫，忽然不知道自己在干什么。她把火关了。

整锅面倒进水池里。然后她打开手机，给主编发了一条消息：深山那个项目，我去。

手机还没来得及放下，消息就涌进来了。李威兄弟的威胁，李家父母的恶毒语音，

一条接一条地弹出来。阿苑把手机翻了个面，屏幕朝下扣在桌上。就在这时，

妈妈的电话打进来了。妈妈的声音和平时一样，问她吃了没，问她周末回不回家。

阿苑说公司要派她去山里拍片子，要去挺久的。妈妈说那得带厚衣服，山里冷。“妈，

”阿苑打断她，“你那边还好吗？”电话那头顿了一下。“好着呢，能有什么不好的。

”妈妈笑了一声，但那声笑后面跟着一个很短的沉默，“就是车间里最近排班少了，

妈这几天在家歇着。正好，你爸那盆君子兰老不开花，我在家给它换换土。”阿苑握着手机，

没有说话。她知道妈妈在车间干了十几年，从没被排过“少班”。

她也知道李家的手能伸多远。“妈。”“嗯？”“没事。排骨多放点山药。”挂了电话，

她坐在厨房的地板上，背靠着冰箱。冰箱嗡嗡地响，震着她的脊背。她想了很多。

想起大学刚毕业那会儿，爸爸为了她的工作四处托人，请客吃饭，喝到胃出血。

想起妈妈在车间里站了十几年，腿上的静脉曲张像一条条青色的蚯蚓。

想起他们从来没跟她说过一句重话，哪怕她跟李威分分合合折腾了三年，

妈妈也只是在电话里叹一口气，说闺女，你自己想清楚就好。他们这辈子没享过什么福。

但他们从没让她觉得家里穷是她的错。现在有人要让他们丢了工作。不是因为她做错了什么。

只是因为她爱错了一个人。阿苑低下头，把脸埋进膝盖里。她没有哭。她只是坐了很久。

冰箱嗡嗡地响着，厨房的灯管发出细微的电流声，水龙头没关紧，一滴一滴地落在水槽里。

后来她站起来，开始收拾行李。衣服叠得很整齐，一件一件放进箱子里。护肤品装进分装瓶，

拧紧，不漏。充电器绕好，用绑带扎住。走到厨房的时候，

她把水槽里那锅倒掉的泡面捞出来，装进垃圾袋，系紧，放在门口。水槽擦得发亮。

像收拾完一个别人的房间。第二天清晨，她拖着行李箱走出出租屋。天还没亮透，

小区里的路灯还亮着，光晕里飘着细密的雨丝。她站在楼下，

回头看了一眼自己住的那扇窗户。窗帘拉着，黑黢黢的，像一只闭着的眼睛。她转身走了。

没有告别，没有留恋。这座城市困住她三年，现在她把它还给那些属于这里的人。恰在此时，

公司有一个外派名额——前往偏远深山，拍摄原生态纪录片。条件艰苦，没有网络，

信号时有时无，所有人都避之不及。阿苑第一时间报了名。她没有拉黑李威，

没有删除他的联系方式。就让他躺在通讯录里。只是从此，深山的信号会把他们彻底隔绝。

她坐上摄制组的车，靠在窗边。雨点打在玻璃上，一滴一滴地往下滑。山一层一层地叠上来，

雾从山谷里漫起来，把路和树都罩得朦朦胧胧的。手机屏幕上，信号格一格一格地灭下去。

最后一格灭了。无服务。她把手机扔进包里。山风从车窗缝里钻进来，

带着泥土和树叶的气味。她深深吸了一口。这是她三年来第一次觉得，

呼吸是一件不需要用力的事。第四章山野治愈，稚子暖人心深山的风，是干净的。

没有车水马龙的喧嚣，没有勾心斗角的算计，

只有清澈的溪流、连绵的青山和偶尔掠过的飞鸟。阿苑跟着摄制组驻扎在山脚下。

这里的村民淳朴善良，谁家做了新的糍粑，采了新鲜的山菌，都会端一碗给摄制组的人。

他们不懂什么门第之分，只觉得这个城里来的姑娘安静、懂事，便真心待她好。

尤其是村里的孩子们，成了阿苑的光。他们有着最纯粹的眼神，没有世俗的偏见。

小胖会把最甜的野草莓塞给她；阿朵会拉着她的手，

在溪边踩水；小柱子会背着她穿过泥泞的小路。孩子们会奶声奶气地喊她“苑苑姐姐”，

会把自己攒了很久的玻璃珠送给她。在这些纯粹的笑容里，阿苑心底的伤疤慢慢结痂。

她不再是那个唯唯诺诺、看人脸色的阿苑了。她学会了爬山，学会了辨认草药，

学会了在清晨的阳光里舒展身体。有一天摄制组路过半山腰一座旧道观，

老刘说进去拍几个空镜。院子里有棵老槐树，树枝上挂着红布条，风吹过来哗啦啦地响。

阿苑举起相机拍了一张，镜头里一个老道士正坐在案前写字，朱红的纸，墨黑的字。

老道士抬头看见她，笑了笑：“姑娘，想看看吗？”阿苑走近了看。那上面写着：上祈天地，

下告黄泉，此生此世，道侣唯一。朱红的纸，墨黑的字。像血，又像灰。“这是道家的婚书。

写一张，就是告诉三界十方，这辈子认定的道侣，只此一人。要写一张吗？”阿苑伸出手，

指尖悬在那张红纸上方，没有落下。“不用了。”她说。老道士看了她一眼，没有追问，

只是把那张写好的婚书卷起来，用红线扎好，递给她：“不写，那就收一张吧。算是缘分。

”阿苑接过那张婚书。朱砂的味道还没有散尽。她把婚书收进包里。转身走出道观的时候，

外面山风灌过来，满树的红布条哗哗作响。她没有回头。

那张婚书后来一直压在包的夹层最底下，折痕磨出了白边。她从来没有打开过。

她不知道那张纸上的朱砂红，会在很多年以后，出现在另一个人的笔下。第五章当众拒婚，

自杀醒悟在阿苑疗愈伤口的这半年，李威彻底成了苏晚的裙下之臣。

他高调地为苏晚筹备求婚，在全城最豪华的酒店包下场地，手捧巨大的钻戒，单膝跪地。

聚光灯下，他深情款款。苏晚却站起身，高高在上地看着他，

嘴角勾起一抹嘲讽的笑：“李威，我不过是跟你玩玩，你还真以为我会嫁给你？

就凭你这家世，在我家眼里也不过如此。”全场哗然。李威的脸瞬间惨白，尊严被踩得粉碎。

回到家，他彻底崩溃了。他把自己关在房间里，吞服了大量的安眠药。所幸抢救及时。

当他在医院的病床上醒来，头痛欲裂，眼前是父母焦急的脸庞。

他下意识地摸向床头柜——空的。以前每次他喝醉或者生病，

醒来时床头柜上都会有一杯温水，不烫不凉，刚好能入口。那是阿苑放的。

他问护士是谁送他来的。护士说是他父母。他又问，有没有一个女孩来过。护士摇头。

那一刻，他喉咙里涌上一股比洗胃更难受的东西。苏晚对他，

从来只有利用和掌控；身边的朋友，

贪图的是他家里的钱；而那个被他伤透心、被他抛弃无数次的阿苑，

才是那个真心实意、毫无保留爱着他的人。是他，把那个满眼是他的女孩，亲手弄丢了。

他疯了一般寻找阿苑，动用了所有的人脉、金钱，翻遍了整座城市，却杳无音信。

他一遍遍拨打她的电话，发去忏悔的信息，却只得到冰冷的“无法接通”。

悔恨像毒蛇一样啃噬着他的心。第六章她归城，他以结婚求复合半年后，纪录片拍摄结束。

阿苑拖着疲惫却轻盈的身体回到了城市。手机信号恢复的那一刻，

几百条未读消息和几十个未接来电弹了出来。全是李威。从一开始的愤怒，到后来的惊慌，

再到这半年来的疯狂思念与哀求。阿苑淡淡扫过，指尖划过屏幕，心里没有一丝波澜。

这些信息对她而言，就像路人的寒暄，无关痛痒。就在这时，手机响了。是李威。

阿苑深吸一口气，接起了电话。电话那头，传来李威沙哑、哽咽，

甚至带着一丝绝望的声音：“阿苑是我，李威。你接电话了，你接电话了”“我找了你半年，

我快疯了。”阿苑靠在窗边，看着车水马龙，语气平静无波：“有事吗？”窗外的马路上，

一个小孩举着气球跑过去，气球脱手飞起来，小孩仰着头哭。妈妈蹲下来给他擦眼泪，

从包里又拿了一个新的。“我想和你结婚。”李威的声音急切而认真，“我以结婚为前提，

跟你谈恋爱。我再也不会分手，我会一辈子对你好。阿苑，我们重新开始，好不好？

”阿苑心头微动。她太清楚了，李威这又是走投无路了。但她现在没有男朋友，

家里催婚催得紧，有他在，刚好是个挡箭牌。反正这桩婚事，迟早也是黄的。“好啊。

”她轻描淡写地应下。电话那头的李威瞬间喜极而泣，仿佛抓住了救命稻草。

他立刻开始筹备双方父母见面，高调宣布订婚。他不知道，阿苑答应的那一刻，

就没想过要走下去。第七章白月光陷害，熟练自虐订婚前夕，苏晚彻底按捺不住了。

她设下了一个鸿门宴，邀请了李威所有的朋友、兄弟，以及李威的父母。包厢里气氛诡异，

苏晚端着酒杯，看似温柔，实则满眼算计。酒过三巡，苏晚突然脚下一软，

直直地向旁边倒去。在她倒地的瞬间，她的手指“不小心”推了一把身边的阿苑。随即，

她泪眼婆娑地看向李威，声音颤抖：“威威，阿苑她她嫉妒我，

推我我好痛”众人目光瞬间聚焦在阿苑身上。“果然是穷人家的孩子，心肠这么毒！

”“苏**都这样了，还不承认？”“李威哥，你快管管她！”指责和鄙夷如潮水般涌来。

李威推门而入，看到这一幕，眉头紧锁。他看向苏晚，又看向阿苑。

阿苑的脸上没有任何表情，只有一丝极淡的漠然。熟悉的场景，熟悉的背叛。

她心里冷笑：又来了。李威沉默了半晌，最终还是开口了，语气带着疲惫和偏袒：“阿苑，

我们都要结婚了，你别再为难晚晚了，给她道个歉吧。”这句话，

彻底击碎了阿苑最后的幻想。但她没有争辩，也没有委屈。她按照过往无数次被欺负的流程，

缓缓弯下腰，对着苏晚郑重道歉：“苏**，对不起。”随后，她抬起右手，

狠狠甩在自己脸上。清脆的巴掌声在寂静的包厢里格外响亮。紧接着，

她抓起桌上的一瓶高度白酒，拧开瓶盖，仰头猛灌了一大口。辛辣的液体灼烧着她的喉咙，

她却连眉头都没皱一下，就这样一瓶见底。动作熟练、干脆、利落，

看得在场所有人都头皮发麻。苏晚端着酒杯的手顿了一下。就一下。

她看着阿苑仰头灌酒时露出的脖颈，细瘦的，青色的血管隐约可见。

她把酒杯举到唇边抿了一口，移开了视线。李威看着这一幕，心口像是被钝器反复敲击，

痛得他几乎喘不过气。他想阻止，却僵在原地。众人见她自罚如此，也不好再追究，

纷纷散去。第八章知己看穿，坦言心死饭局散场，夜色已深。阿苑独自站在路边，

胃里翻江倒海，却强撑着没有吐出来。一个穿着休闲装的女孩默默走到她身边，

递上一杯温水和一张纸巾。女孩叫林晓，是苏晚闺蜜团里的人，

但她是那个圈子里唯一没有参与过欺负阿苑的人。不是因为她跟阿苑关系好，

只是因为她“不瞎”。今天是饭局上为数不多没有跟着起哄的人。“我看出来了，

你根本不喜欢他了，对不对？”林晓的眼神很通透。阿苑有些惊讶，苦笑着点头：“嗯。

”“那你为什么还要跟他在一起？”林晓不解。阿苑喝了一口水，

眼底终于有了一丝真实的情绪：“我现在没有男朋友，他想当就当呗。

反正迟早也是会分手的，有他在，刚好能挡一挡家里的催婚。我对他，早就无所谓了。

”林晓愣住了，随即心疼地抱住她：“阿苑，你太好了。你值得更好的，

别再在这棵歪脖子树上吊死了。”阿苑被她抱着，下巴搁在她肩上，忽然说了一句：“林晓，

你用的什么洗衣液，挺好闻的。”没有怨恨，没有不甘，只有彻底的放下。从这天起，

林晓成了那个圈子里唯一会跟阿苑点头打招呼的人。不是热络，不是亲近，

就是在所有人都把阿苑当空气的时候，她会点一下头。第九章订婚宴搅局，

黄金手镯双方父母见面的日子，定在一家私人会所。出门前，阿苑私下对父母说：“爸、妈，

这顿饭吃个热闹就行，别当真。这婚，我是肯定不会结的。”母亲嗔怪：“你这孩子，

怎么这么说话？李威这孩子虽然以前不懂事，但现在也是真心想跟你过日子的。

”阿苑只是笑了笑，没说话。包厢里，李威父母面色不善。

原来他们早已得知苏晚回心转意的消息，这次饭局根本不是为了订婚，而是来搅局的。

李母一开口就带着火药味：“阿苑啊，不是我们李家刻薄。

实在是威威跟晚晚才是天造地设的一对。你家境普通，配不上我们威威，

也耽误了晚晚的前程。这门亲事，就算了吧。”李父更是直接：“我们给你一笔钱，

算是青春损失费，你拿着，从此消失，别再出现在我们面前。”阿父阿母气得浑身发抖，

却无力反驳。就在这时，李威匆匆赶到。他一进门就听到了这些话，

心口像是被撕开了一个大口子。这几天，他看清了苏晚的真面目，

也痛彻心扉地意识到自己不能再失去阿苑。他希望这门亲事能定下来，他想慢慢来，

用一辈子去弥补她。可现实却给了他沉重一击。阿苑站起身，脸上没有任何情绪，

先向自己父母道歉：“爸、妈，对不起，是我让你们受委屈了。”再转向李家人，

深深鞠躬：“李叔叔，李阿姨，还有李威，因为我，导致你们和苏**分开这么久，

真的很抱歉。是我高攀不起，是我不配。”说完，

她从包里拿出一对早就准备好的沉甸甸的黄金手镯，轻轻放在桌上。

这对镯子是她在山里用外派补贴买的。镇上只有一家金店，老板娘问她买给谁，

她说买给自己。老板娘看了她一眼，从柜台最里面拿出这对素圈，说，这个不打眼，

戴着舒服。手指碰到镯子的时候，她碰到了包夹层最底下那个小方块。

那张从深山里带回来的婚书，折痕已经磨出了白边。她没有拿出来。“一点薄礼，算是赔礼。

还望各位见谅。”话音落下，阿苑不再看众人错愕的眼神，一手牵着父亲，一手挽着母亲，

语气坚定又平静：“爸，妈，我们回家。”李威彻底慌了，

他看着桌上那对寓意着两清的黄金手镯，又看着阿苑决绝不带一丝留恋的背影，

浑身的血液仿佛瞬间冻结。他猛地冲上前，伸手想要抓住阿苑的手腕，声音嘶哑得不成样子，

带着前所未有的恐慌与哀求：“阿苑，别走！我不准你走！”“我知道我以前**，

我知道你心里现在没有我，我不逼你马上原谅我，我只想把婚约定下来，我想留在你身边，

好好弥补你，一点点把你的心追回来，我可以等，多久我都愿意等！”他是真的看清了，

从前他被白月光迷了眼，被家人裹挟着一次次伤害她，可失去她的这半年，他才明白，

这个默默陪在他身边、掏心掏肺对他好的女孩，才是他这辈子最想要的人。他不在乎苏晚，

不在乎家人的看法，他只想留住她，用余生偿还所有亏欠。可阿苑只是轻轻侧过身，

避开了他的触碰，眼神淡漠得像在看一个陌生人：“李威，没必要了，我们之间，

早就结束了。”李威的父母还在一旁冷嘲热讽，觉得阿苑是欲擒故纵，只有李威知道，

她是真的放下了，半点回头的余地都没有。阿苑的父母看着女儿决绝的样子，

又想起刚才遭受的百般羞辱，终究是站在了女儿这边，死死护住阿苑，将李威挡在身后。

一家三口快步走出会所，径直坐上等候在门口的车，车子发动，瞬间驶离，

彻底将李威的身影甩在了身后。李威僵在原地，手里紧紧攥着那对冰凉的黄金手镯，

手镯硌得他掌心生疼，却远不及心口万分之一的痛楚。当初苏晚一次次拒绝他、羞辱他，

他都从未这般心慌，从未觉得如此空落，仿佛心口被硬生生挖走了一块，冷风呼呼往里灌，

疼得他站都站不稳。他疯了一般拿出手机，一遍遍给阿苑发消息，一遍遍拨打她的电话，

指尖都在颤抖。消息发出去石沉大海，电话也始终无人接听。李威当真揣着钻戒，

守在民政局门口，从清晨天刚蒙蒙亮，一直等到深夜，寒风刺骨，他滴水未进，粒米未沾，

眼神死死盯着路口，期盼着能看到那个熟悉的身影。可直到路灯熄灭，民政局大门紧闭，

他也没能等到阿苑。无尽的绝望彻底淹没了他，他终于明白，这一次，阿苑是真的走了，

再也不会回来了。眼前一黑，李威直直地晕倒在民政局门口，彻底失去了意识。

第十章医院里的沉默李威被推进急诊室的时候，手里还攥着那对金镯子。

护士试图把镯子取下来，掰不开他的手指。最后是李父一根一根地把他的指头掰开，

镯子从掌心里滚出来，叮的一声落在托盘上。素圈上沾着汗，还有一道被他攥出来的浅痕。

周鹏和赵铭赶到的时候，李威已经转到了普通病房。人还没醒，脸色灰败，嘴唇干裂起皮。

监护仪的声音一下一下地响着，像某种迟钝的倒计时。李父李母守在床边。

李母的眼睛哭肿了，李父坐在椅子上，腰塌着，像是一夜之间老了十岁。周鹏站在病房门口，

没有进去。他透过那扇窄窄的玻璃窗，看着床上的李威，

忽然说了一句：“以前阿苑在的时候，他从来不会把自己搞成这样。”赵铭没接话。

监护仪又响了几声。走廊里消毒水的气味很冲，日光灯管发出细微的电流声。

“他以前每次被苏晚甩了，都是阿苑来接他的。”周鹏又说。“我知道。”赵铭的声音很轻，

“我见过。她每次都在酒吧门口站着等。不敢进去，就站在外面等。大冬天，零下好几度，

她连手套都不戴。”两个人都不说话了。病房里，李威的手指动了一下。

监护仪的波纹跳了一跳，又恢复了平稳的节奏。周鹏低下头，看着自己的手。

他想起自己发给阿苑的那些短信。“识相点滚远点”，“你家什么条件自己心里没数”，

“别自讨没趣”。他发的时候甚至没有多想，像往垃圾桶里扔一张废纸。

苏晚说阿苑配不上李威，大家都这么说，他也这么说。

可现在他看着病床上那个脸色灰败的人，忽然不确定了。“赵铭。”“嗯。

”“我们是不是”他没说完。赵铭没有回答。走廊尽头传来推车的声音，轮子碾过地面，

咕噜咕噜的。一个护士推着药车从他们身边经过，看了他们一眼，走了。“走吧。”赵铭说，

“进去看看他。”他们推门进去的时候，李威正好睁开眼睛。他第一眼看到的是天花板，

然后是父母凑过来的脸。他的目光越过他们，落在周鹏和赵铭身上。“找到她了吗？”他问。

声音是哑的，像砂纸刮过木板。没有人回答。李威又把眼睛闭上了。监护仪继续响着。一下。

一下。一下。第十一章数年浑噩，父母悔悟再次醒来后的李威，整个人像是被抽走了灵魂，

再也没有了往日的张扬傲气，只剩下满身的颓废与沧桑。往后数年，他彻底活在了悔恨里。

整日浑浑噩噩，行尸走肉一般生活，工作。每天按时去公司，坐在办公室里，盯着电脑屏幕，

却一个字都看不进去。会议照开，文件照签，应酬照去，但所有人都看得出来，

他的魂不在这里。他像一个被程序驱动的人形机器，能走路，能说话，

能在该笑的时候扯一下嘴角，但那双眼睛里，什么光都没有了。

他把所有的时间都用来寻找阿苑。下班后就开着车在城市里转，一条街一条街地找，

一个路口一个路口地看。回到家就把自己关进房间，

翻看手机里那些永远不会被回复的聊天记录。可阿苑就像人间蒸发了一般，半点消息都没有。

而白月光苏晚，依旧没放过李家。她仗着家里的权势，反复戏耍李家母子，

时不时给李家生意使绊子，让李家数次陷入危机，把李威和他的父母耍得团团转。直到这时，

李威的父母才彻底寒心，看清了苏晚恶毒自私的真面目，也终于悔不当初。

他们想起当初阿苑的乖巧懂事，想起自己对她的百般刁难、刻薄羞辱，

想起是他们亲手逼着儿子一次次分手，毁了这段本该安稳的感情，心中满是愧疚与自责。

二老开始四处托人打听阿苑的消息，辗转数月，终于得知阿苑早已悄悄回到了这座城市。

他们欣喜若狂，一心想弥补过错，想尽办法，托了无数层关系，瞒着李威，

给他和阿苑安排了一场相亲，笃定只要两人见面，阿苑看在往日情分上，一定会原谅李威。

第十二章精心打扮，相亲落空得知相亲对象是阿苑的那一刻，李威死寂多年的心，

瞬间重新跳动起来。他以为这是上天给他的最后一次机会，激动得手足无措，

把自己关在卧室里，翻遍了整个衣柜。李母推门进来的时候，床上已经堆了七八套衣服，

椅子上还搭着五六件衬衫。李威站在衣柜前，手里拎着一件深灰色的西装外套，眉头拧着，

像在面对一道无解的难题。“妈，你说阿苑喜欢什么样的？”李母愣了一下。

她从未见过儿子这副模样——为一个女孩穿什么衣服而犯愁。从前只有女孩们为他精心打扮，

他从来不用费这个心思。但这一次不一样。这一次是他要求着人家回头。李母走到床边，

把那些衣服一件一件拿起来看。李父也跟了进来，站在门口，嘴上不说，

眼睛却把床上那堆衣服扫了一遍。“投其所好嘛，”李母说，“阿苑喜欢什么样的，

你就打扮成什么样。这样人家才会喜欢。”李威的手停住了。他想起阿苑跟他说过的那句话。

那是他们刚在一起不久的时候。有一回他送她回家，走在路上，

路灯把他们的影子拉得一短一长。阿苑忽然说：“你知道吗，我第一次见你，

是在大学的迎新晚会上。”他笑了一下，说他知道。所有人都是在那种场合第一次见到他。

“不是，”阿苑摇了摇头，“不是在台上。是散场以后。你的衣服落在礼堂后排了，我捡到，

追出去还给你。”他完全不记得这件事了。“你接过来随手披在肩上，对我笑了一下，

说了声谢了。”阿苑的声音很轻，像是怕惊碎什么似的，“就是那个笑。我当时就想，

这个人笑起来真好看。”她说这话的时候，眼睛里有光。不是那种亮晶晶的、激动的光，

而是一种温吞的、安静的、像深夜台灯一样的光。好像仅仅是回忆起那个瞬间，

就足够让她整个人柔和下来。李威当时没有在意。他甚至没有接话，只是揽过她的肩膀，

说走吧，风大了。现在他想起来了。他把手里那件灰色西装扔到床上，蹲下身，

从衣柜最底层拉出一个旧收纳箱。里面装着的都是大学时代的东西——社团的徽章，

活动的纪念衫，几张褪色的照片。他翻到最底下，找到了那件校服外套。藏蓝色的，

袖口磨得有些发白，左胸口绣着学校的徽章。他把校服抖开，没有穿。只是坐在床边，

看着它。衣服上有一股樟脑球和旧布料混合的气味。袖口的毛边，领口内侧洗得褪色的标签，

左胸口那颗线头松动了的校徽。他想，她当年追出来还这件衣服的时候，是什么样的心情。

她站在礼堂门口，手里攥着这件衣服，看着他的背影越走越远。然后她追上去。

她把衣服递给他。他接过来，随手披上，笑了一下，说谢了，转身走了。他完全不记得了。

而她记了三年。李母走过来，在他旁边坐下。她看着儿子手里那件洗得发白的旧校服，

又看着他的脸，沉默了一会儿。“就是那时候喜欢上你的？”李威点了点头。李母伸出手，

把校服从他手里拿过来，叠好，放在床上。然后她站起来，走到他身后，双手搭在他肩上，

和他一起看着镜子。镜子里的那个人，头发长了些，脸颊凹下去了，

眼睛下面有两团青灰色的影子。不是胖瘦的问题，是整个人的精气神都没有了。像一盏灯，

灯油快熬干了，火苗只剩最后一小截，摇摇晃晃地撑着。她拍了拍他的肩膀。“瘦了。

你大学那会儿多壮实。这衣服那时候穿着还宽松呢，现在肩这儿都撑不起来了。

”李威没说话。李母的手停在他的肩膀上。镜子里，她比自己高出半个头的儿子，

穿着一件白衬衫，肩线松垮垮地耷拉着。他是真的长大了，

也是真的瘦了——不是那种健康的瘦，是这几年行尸走肉一样活着、熬出来的那种虚瘦。

脸颊凹下去了，锁骨凸出来，肩胛骨的形状隔着衬衫都能看出来。她拍了拍他的肩膀。

“现在女孩子啊，都喜欢那种有精神的小伙子。”她的声音故作轻快，尾音却微微发颤，

“有腹肌，有胸肌，人鱼线什么的，看着就让人觉得靠得住。你呀，

这几年把自己搞得这么瘦”她说不下去了。过了好一会儿，她才重新开口，

语气里带着小心翼翼的期许：“等以后跟阿苑在一起了，好好吃饭，好好锻炼，

把身体养起来。把该有的都练出来。让阿苑看看，我们威威也是拿得出手的。

让她一直喜欢你，啊。”她说这话的时候，眼睛里有光。不是那种算计的、势利的光，

而是一个母亲看着自己儿子时最本能的期盼——盼他好，盼他体面，

盼他在喜欢的人面前抬得起头，盼他往后的日子过得像样。李威看着镜子里的自己。

白衬衫穿在身上，肩线松垮，胸口那块空荡荡的。他确实瘦了。不是大学时那种匀称的瘦，

是憔悴的、颓败的、像一棵很久没浇过水的植物的那种干瘪。

他想起阿苑以前总说他穿白衬衫好看。她说这话的时候会歪着头看他，嘴角往上翘，

眼睛里有一种很安静的欢喜。那时候他不在意，只觉得她嘴甜。现在他想，如果他好好吃饭，

好好锻炼，把自己收拾得体体面面的——她会不会多看他一眼。“嗯。”他说。只有一个字。

声音很轻。李母别过脸去，用手背擦了一下眼角，然后深吸一口气，回过头来挤出一个笑，

拍了拍他的后背：“行了，赶紧去吧。早点出门，免得堵车，让人家等。”李威点了点头，

站起来。他换了一件干净的白衬衫，把头发剪短了，刮干净胡子。出门的时候，

他回头看了一眼床上那件叠好的校服。藏蓝色的，袖口磨得发白。他把门带上了。

李威出门后，李母在床边坐了很久。那件叠好的校服安安静静地躺在床上，

藏蓝色的布料洗得发白，袖口的毛边像一圈旧旧的云。她伸手摸了摸，布料薄得透光，

领口的标签字迹都模糊了。李父走进来，站在她旁边。“出门了？”“出门了。”李母说。

她抬起头，看着墙上挂的全家福。那是李威高中毕业那年拍的，他穿着校服，站在父母中间，

笑得没心没肺。那时候他还没上大学，还没遇见苏晚，还没遇见阿苑，

还不知道以后会发生那么多事。“他爸，”李母忽然开口，声音轻轻的，“你说，

阿苑那孩子，会原谅他吗？”李父沉默了一会儿，在她旁边坐下。“不知道。”他说。

李母低下头，手指无意识地摩挲着校服的袖口。那颗松动的线头被她反复捻着，越捻越长。

“我刚才跟他说，等以后跟阿苑在一起了，好好锻炼，把身体养起来。”她苦笑了一下，

“我都没敢说‘要是人家不原谅你怎么办’。”李父没有说话。

李母的目光落在那张全家福上，看着照片里儿子年轻的脸，嘴角不自觉地弯了一下。“他爸，

你说他们今天见了面，是不是就能和好了？阿苑那孩子，以前那么喜欢他，

看到他现在的样子，说不定就心软了呢。”她的声音渐渐轻快起来，像是在说服自己。

“等他们和好了，就赶紧把婚定了。这次我们谁也别拦着，苏晚那边爱怎么闹怎么闹，

大不了生意不做了。只要儿子能好好的，比什么都强。”李父“嗯”了一声。李母说着说着，

眼睛里亮了起来。“然后他们就结婚。阿苑那孩子懂事，会过日子。他们结了婚，

就让他们搬出去住，我们不掺和。逢年过节回来吃顿饭就行。”她顿了顿，

声音忽然变得很轻很柔。“再然后啊，他们就生个孩子。孙子也行，孙女也行。胖乎乎的，

小手小脚，奶声奶气地喊奶奶。”她的眼眶红了，但嘴角是翘着的。“我就给他们带孩子。

你不是一直想教小孩下棋吗，你就教。我给他们做饭，包饺子。阿苑她妈包的饺子也好吃，

到时候我们两个老太太一起包，比比谁包的好看。”她说着说着，声音哽咽了，

但脸上还在笑。“他爸，你说咱们儿子，是不是终于能像普通人一样，过点安生日子了？

”李父伸出手，覆在她的手背上。他没说话。但他的手很重，很暖。窗外是下午的阳光，

照在地板上，亮堂堂的一大片。那件校服叠得整整齐齐，安安静静地躺在床上，

像一个被郑重保存、却再也穿不回去的旧梦。李母抹了抹眼角，站起来。“我去给他炖个汤。

”李父看了她一眼：“不是刚炖了一锅山药排骨吗？”李母已经走到门口了，闻言回过头来，

脸上浮起一层薄薄的、略带深意的笑。她没有直接回答，只是说：“那不一样。

”李父没明白：“怎么不一样？”李母站在门框边，手搭在门把上，嘴角的笑意深了一些，

带着一种过来人特有的了然。“今天晚上，他不会回来了。”李父愣了一下，随即明白了。

他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。低头看了看自己的手，又