“难怪。”

这两个字比任何质问都难听。

我握着手机，指腹压在边框上。

“沈知意，别把话说脏。”

“我说什么了？我只是问问。”她的声音也冷下来，“你最近变化这么大，谁知道是不是有人教你。”

走廊里空调风很凉。

我忽然觉得累。

“没人教。”我说，“是你们教得好。”

电话那头传来潘秀兰的声音，隔着距离也尖。

“问他回来不回来！一个家里还有没有规矩了！”

我笑了一下。

“规矩？”

沈知意没说话。

我说：“你告诉你妈，今晚我不回去做粥。以后谁饿，谁动手。”

说完，我挂了电话。

回包间时，大家正围着老板抢最后一盘小酥肉。刘启明给我留了两块，放在碟子里。

“怎么了？脸色跟财务说奖金发错了一样。”

“没事。”我坐下。

顾南枝看了我一眼，没有多问，只把水壶往我这边推了推。

十点半散场，雨还没停。

我没拼车，一个人撑伞往地铁站走。路灯把雨丝照得很密，鞋尖踩过积水，溅起一点泥。

手机又响了几次，我没接。

回到家时，客厅只亮着一盏落地灯。

沈知意坐在沙发上，没换睡衣。桌上放着一锅粥，表面结了皮，旁边还有没动过的鸡胸肉。

她看着我，开口第一句不是问我冷不冷，也不是问我吃没吃。

她说：“你身上有火锅味。”

我把伞放进桶里。

“湘菜。”

“她也去了？”

我看着她。

“别拿别人挡你自己的问题。”

她站起来，眼圈红了。

“我只是怕你变了。”

我脱下外套挂好，声音很平。

“我早就变了。只是以前变小，现在往回长。”

她怔在原地。

厨房里那锅粥冷着，米粒涨开，像一锅没人愿意承认的沉默。

第二天中午，沈家的家庭群炸了。

我正在公司食堂排队，手机连震七八下。点开一看，是潘秀兰发了一段小作文。

她说女婿最近像变了个人，吃饭不让人说话，亲戚来家里贴规矩，逼小舅子写欠条，丈母娘胃不舒服想喝碗粥都不给做。末尾还加了一句：“现在的年轻男人啊，挣两个钱就觉得自己是祖宗。”

群里人不少。

沈知意的姨、舅、表妹、几个我只在过年见过一面的亲戚，都冒出来劝。

“知意，你得管管。”

“夫妻过日子，男人太计较不行。”

“陆沉平时看着老实，没想到这么倔。”

潘国富更直接。

“小陆，有话当面说。欺负女人和老人，不算本事。”

我端着餐盘，站在队伍里，看到“欺负”两个字，忽然笑了。

前面阿姨问我要什么菜，我说了茄子和鸡腿，刷卡时手很稳。

坐下后，我没有在群里回。

我把上个月和这个月的账单截图整理好。

房贷转账，物业费，水电燃气，四人菜钱，潘秀兰体检补差，按摩椅首付，沈照面试班，书房物品损坏购买记录，潘国富来那晚的酒菜，还有沈知意新餐具的购物截图——那张她刷自己卡的，我没放。