我用死换儿女一夜安睡

我一辈子没出过大山，却供出了两个大学生。确诊老年痴呆那天，

儿子和女儿在病房外抱头痛哭。他们争着要养我，说要把我接到大城市享清福。我庆幸，

这辈子的苦没白吃，拉扯大两个有良心的娃。可城里的楼房像笼子，我的病像是一把锁。

在城里的这段时间，我差点弄丢了外孙，又差点弄乱了高档装修，

成了邻居口中的“疯婆子”。那天，我半夜开门想回老家，惊动了刚吃下安眠药的女儿。

她披头散发地冲出来，把我推倒在地。“妈你能不能不要乱走呀！你这是要我的命啊！

”“我求求你，我真的好累，我为什么要将你接回来让你在这儿祸害我呀！？”她指着门外，

哭得像个孩子。“你要走就赶紧走，你如果死在外面就好了，你再不死，

我就要先疯了……”我痴痴地望着她，我好像又做错事了。但是，

这次我是真的不想再给她添麻烦了…………我站在客厅中间，

无措地看着脚下碎了一地的瓷片。那是她最喜欢的落地大瓷瓶，说是花了好几万买的。

我只是想回老家，在黑暗里摸索着门。这城里的房子我不熟，

把这大瓶子当成了地头挡路的石头，一碰就倒了。雪梅见我不说话，还对着那堆瓷片发愣。

她无力地指着墙上的挂钟，继续道。“妈，我求求你了，你看看现在几点？”“凌晨三点，

我明天还要开会，我连着加了一个星期的班。”“我刚吃下安眠药，刚睡着！”她冲过来，

一把夺走我手里的扫帚。扫帚把手划到了她的手背，留下一道红印。她像是被点着的**桶，

彻底炸了。“你看看这个家，还有个家的样子吗？”她指着沙发上的尿渍，

指着被我撕掉的墙纸。“好心接你过来，结果呢？你天天半夜折腾，你是不让我活啊！

”我看着她，嘴唇抖了抖，没说出话。我想说，雪梅，妈不是故意的。我想说，

妈就是想家了，妈也不想成为你的累赘。可我的舌头像打结了，只能发出“咯咯”的声音。

她把我推开，力气很大。我一个踉跄，坐在了冰冷的地板上。**撞在瓷砖上，生疼。

“你如果死在外面就好了，你再不死，我就要先疯了……”她说出这句话的时候，

眼睛里全是血丝。那眼神不像是在看亲妈，像是在看一个仇人。我缩在角落里，

看着她蹲在地上嚎啕大哭。她的头发乱糟糟的，睡衣也歪了。我想抱抱她，可是我动不了。

我突然觉得，脑子里那团糨糊清亮了一下。我记起来了。我是陈秋芳。

我是跟着儿女来城里享福的。雪梅哭了一会儿，站起来，摇摇晃晃地回了卧室。

随着房门关上了，客厅里重新陷入死静。月光照进来，落在地上的瓷片上，亮晶晶的。

我低头看着自己的手，上面全是老茧，还有洗不掉的泥垢。这双手，

曾经能在茶田采下最嫩的茶叶，靠着这双手，我把两个娃送进了大学。现在，

这双手只会摔碎女儿的宝贝，只会弄脏她的高档地板。我撑着墙站起来，腿有点软。

我看到桌上放着雪梅的药瓶。那是她每天晚上都要吃的，不吃就睡不着。她说她压力大，

说她头疼。我看着那扇紧闭的房门，小心翼翼地挪到门口。“雪梅，对不起……是妈的错。

”“妈不该……”心里有个念头冒了出来。是不是我消失了，她是不是就能睡个好觉了？

里面传来雪梅烦躁地回答，“妈我没怪你，你快去睡吧，我想睡了。

”我怕打扰雪梅休息只能回了自己的卧室。我不敢上床，怕弄乱了雪梅收拾好的床单。

坐在地板上，看着窗外的月亮。月亮真圆，像老家山头上的那一块。我得走。

我不能在这儿祸害她。我得找个法子，让自己彻底消失。天还没亮，

儿子志强的电话就打过来了。雪梅在客厅接的，声音压得很低，但我听得清。“赵志强，

你还有脸打电话？”“妈在我这儿住了半个月，我一天好觉都没睡过。

”电话那头的声音很大，带着气急败坏的焦躁。“你以为我想打？我那套房子卖不出去了！

”“邻居投诉，说妈以前住我那儿的时候，往楼下扔垃圾，还往人家门口吐痰。

”“看房的人一听这邻里关系，当场就走了。”志强在那头吼着。“姐，我跟你直说，

我现在欠了三百万债。”“这房子要是卖不掉，下个月我就得去跳楼。”“你先把妈看住了，

千万别让她再出乱子。”雪梅冷笑一声：“看住？你行你来啊！

”“她昨晚刚把我那对花瓶砸了，还尿在了沙发上。”“赵志强，妈是咱们两个人的妈，

凭什么每次都是我收尾？”志强沉默了一下，语气软了一点。“那你说怎么办？

我那儿现在全是债主，妈回去了也是遭罪。”“你再坚持坚持，等我把房子脱手了，

咱们送她去养老院。”雪梅没说话，直接挂了电话。我躲在门缝后面，手死死抓着门框。

我听懂了。志强欠了钱，要把房子卖了还债。我成了他的绊脚石。我让他卖不掉房，

我要害他去跳楼。我这辈子最骄傲的两个娃，现在都被我拖进了泥潭。我低头看着脚尖。

我不能再待下去了。我得出去，我得找回老家的路。趁着雪梅去洗手间的功夫，

我偷偷溜出了家门。我身上还穿着那件旧罩衫，怀里紧紧抱着一个破包袱。

那是我从山里带出来的，谁都不能碰。电梯门开了，我钻了进去。到了楼下，风一吹，

我脑子里又开始糊涂了。这是哪？到处都是高楼，到处都是长得一样的路。

我顺着马路往前走。路上的车真多，喇叭声震得我耳朵疼。路过的人都躲着我走。

我闻了闻袖子，有一股淡淡的尿骚味。我真脏，还是个疯婆子。我走得累了，

坐在路边的台阶上喘气。一个穿得体面的女人拉着小孩经过。小孩指着我说：“妈妈，

那个奶奶好臭。”女人赶紧拉走孩子，小声嘀咕：“离远点，一看就是脑子有病的。

”我缩了缩脖子，把包袱抱得更紧了。不知道走了多久，志强出现在我面前。他满头大汗，

衬衫领口都歪了。“妈！你跑这儿干什么！”他冲上来，一把抓住我的胳膊，

力气大得像是要把我骨头捏断。“姐给我打电话说你不见了，我找了三个街道！

”“你嫌我不够烦是不是？你是不是非要逼死我才甘心？”周围的人都停下脚步看热闹。

志强觉得丢脸，脸涨得通红。他推搡着我，想把我往车里塞。“走！赶紧跟我回去！

”我不走，我死死抓着路边的电线杆。我嘴里念叨着，眼泪止不住地流。

“回老家……我要回老家……”志强没耐心了，他伸手去抢我怀里的包袱。“回什么老家！

老家房子都塌了！”“这破玩意儿里装的什么？扔了！”我尖叫一声，死死护住。“不准动！

”“这是给娃儿们留的……谁都不准动……”志强愣了一下，随即冷笑。“妈，

你能有什么钱？几张烂毛票？”“哎，又犯病了……真麻烦。”他猛地一使劲，

骂骂咧咧地把我推上车。我蜷缩在后排，不敢动。我又回不去老家了……刚下车我没憋住。

裤子湿了一大片，顺着裤腿往下滴。雪梅带我下车的时候，脸色难看得像要杀人。

路边的人指指点点。她咬着牙，把我拽进楼道。她拿出一叠湿纸巾，一边用力擦着我的腿，

一边哭。“妈，你以前不是最爱干净吗？”“你以前教我们要体面，要争气。

”“你现在怎么变成这样了？”她的力气很大，擦得我生疼。我看着她的头顶，

那里竟然长出了好几根白头发。雪梅才三十五岁啊。她是这一片最有名的律师，

她是大家的榜样。现在，她蹲在满是尿味的楼道里，像个泼妇一样哭。志强走了过来，

我看不懂他的神情。他们两个坐在客厅里，良久不语。我躺在屋里，耳朵贴着门板。

“养老院我打听好了，城郊有一家，一个月三千。”这是志强的声音，带着一丝解脱。

雪梅问：“三千？那环境能好吗？”志强点了一根烟，“好不好也就那样了，

总比死在家里强。”“姐，我真的扛不住了，银行天天催款，我那房子不卖，我就得坐牢。

”“妈在那儿，邻居天天闹，我根本卖不动。”“把她送过去吧，那儿管得严，她跑不出来。

”雪梅沉默了很久。“我听说那家养老院打人。”志强吼了一句，

“那也比她在这儿折腾咱们强！”“姐，你现在一个人上班还要照顾小龙，再加上妈，

你照顾得过来吗？”“你是想要妈，还是想要你自己的家庭？”雪梅又不说话了。

过了好一会儿，我听到她低声说：“行吧，明天送过去。”我缩回被子里，浑身冰冷。

我想起当年。志强考上大学那年，家里没钱。我去茶田当采茶女。一筐茶叶二十斤，

采一筐给五毛钱。我顶着烈日在茶田采茶，哪怕累得腰酸背痛，哪怕手指被磨破。

我也没喊过一声苦。我只想让他们走出大山，过上好日子。现在，

他们想把我送进那个“跑不出来”的地方。我慢慢爬起来，推开了门。

客厅里的两个人吓了一跳，赶紧把烟头掐灭。雪梅有些心虚。“妈，你怎么出来了？

”我走到他们面前，慢慢跪了下去。“雪梅，能不能再留妈在这儿住一晚上。

”“明天……妈就走。”志强的眼圈红了，他转过头不看我。雪梅哭着把我扶起来。“妈，

你在说什么呢？我们不会让你走的。你放心，不会的哈。”我拍了拍她的手，没让她说下去。

我懂。我都懂。雪梅给我煮了一碗面，里面卧了两个鸡蛋。我吃得很慢，吃得干干净净。

连汤都喝光了。这是女儿最后一次给我做饭了。雪梅回房睡觉前，

把一瓶安眠药放在了客厅的药箱里。她太累了，忘了锁柜子。我看着那个白色的塑料瓶，

心里出奇地平静。我走过去，把药瓶揣进了口袋。口袋里有个破洞，我用手捏住。今晚过后，

大家都能睡个好觉了。屋子里很静，静得能听到雪梅均匀的呼吸声。她吃过药了，睡得很沉。

我坐在她床边，借着月光看她的脸。她睡着的时候，眉头还是皱着的。我伸手想帮她抚平，

又怕手太糙，弄醒了她。我回到了自己的卧室。我把口袋里的安眠药全倒了出来。

白花花的一小堆，像小山一样。雪梅说过，吃了这个药，脑子就不乱了，就能睡好觉。我想，

如果我多吃一点，是不是就能永远不乱了？是不是就能永远不给他们添麻烦了？我抓起一把，

塞进嘴里。药片很苦，卡在嗓子里，干巴巴的。我端起旁边的凉水，猛喝了一口，

强迫自己咽下去。一下，两下。瓶子空了。我感觉到胃里有些烧，但心里是轻快的。

我从床底下拉出那个破包袱。我把它整整齐齐地摆在枕头边。

这是我最后留给他们的最后一样东西。我没往床上躺。那床单是真丝的，雪白雪白的。

我这身皮肉太脏，怕弄脏了它，雪梅明天洗起来又该累了。我慢慢躺在冰冷的地板上。

地板很硬，像老家的黄土地。我的意识开始模糊。我好像听到了山里的采茶歌。“茶青青，

水灵灵，阿妈采茶给娃供……”那是谁在唱？哦，是我自己。我看见两个背着书包的小娃娃，

正从山路上跑过来。志强挥着试卷喊：“妈！我考了第一名！”雪梅也扑进我怀里。“妈！

我以后肯定比弟弟厉害！等我以后要赚大钱，让你住大房子！”我笑了。眼角湿湿的，

但我真的很开心。娃儿们啊，妈走了。妈回山里去了。那里的路我认得，不用你们送。

我闭上眼睛，感觉身体变得很轻。那些乱七八糟的记忆，像灰尘一样散开。最后剩下的，

只有那片绿油油的茶田。还有娃们灿烂的笑脸。真好，这辈子，值了。我死了。

但我好像还没走远。我看见清晨的阳光照进屋子，雪梅打着呵欠走出来。她先是去厨房倒水，

然后习惯性地推开我的房门。“妈，起床吃早饭了。”然后，她僵住了。水杯砸在地上，

碎了一地。她试探着唤了我一声，“妈？”见我没理她，她颤抖着走过来，试了试我的鼻息。

接着，是一声凄厉的尖叫。我看着她疯了一样给我做心肺复苏，按得我胸骨咯咯作响。

我看着她哭着打急救电话，声音抖得连地址都说不清楚。医生很快来了。

他们翻了翻我的瞳孔，又看了看地上的空药瓶。“因认知障碍误服过量安眠药，

发现得太晚了。”医生摇了摇头，盖上了白床单。雪梅瘫坐在地板上，

手里还抓着我那件旧罩衫。邻居们都围了过来。他们在门口小声议论。“哎呀，

这老太太走了，这家子也算解脱了。”“是啊，前几天闹得可凶了，又是砸东西又是半夜叫。

”“这对儿女也算尽心了，摊上这种病，谁受得了？”雪梅突然冲出去，把门狠狠撞上。

她拿出手机，看着业主群里的消息。有人在群里庆祝，说“总算安静了”。