江知夏有在车里装信号屏蔽器和拔掉行车记录仪的习惯，因为她不想让任何人追踪到她和哥哥的行踪。

但她不知道，车祸发生的那一刻，我正巧点开了手机的语音备忘录，想录一段对江嘉木的恋爱一周年告白。

我将音频文件拷贝进一个空白的U盘里，然后找出一个信封，将U盘和我这间公寓的备用钥匙装了进去。

我拿起笔，在字条上写下最后几句话。

【江嘉木，录音里有你想要的真相，以后，别再来找我了。】

我叫了快递，将信封寄往了江嘉木的公司。

做完这一切，我拖着一个小小的行李箱，打车去了高铁站。

现在我只想在一个没有江嘉木、没有指责与冷眼的地方，安静地闭上眼睛。

……

同城快递送到江嘉木的办公室时，周晚棠正好在场。

她端着刚煮好的咖啡走进来，目光扫过桌上那个写着乔雾宁名字的防水信封，眼神微微闪烁了一下。

“是雾宁寄来的吗？”

周晚棠放下咖啡，故作担忧地叹了口气：“嘉木，今天在墓地，你让她淋了那么久的雨，她肯定恨死我们了，这不会是什么分手信吧？”

江嘉木看着那个信封，心底生出一股莫名的烦躁。

他冷嗤了一声：“她不过是在玩欲擒故纵的把戏。以为寄点东西过来，我就会心软去哄她。”

说完他连拆都没拆，直接将那个信封扔进了办公桌最底层的抽屉里。

“不用管她。”江嘉木端起咖啡，神色恢复了冷漠，“等她自己熬不住了，自然会回来认错。”

周晚棠眼底闪过一丝得逞的笑意，温顺地点了点头。

然而三天过去了，整整三天，乔雾宁依然音讯全无。

江嘉木引以为傲的沉稳和克制，开始出现了一丝无法掩饰的裂痕。

他开始频繁地看手机，甚至鬼使神差地开车去了乔雾宁租住的公寓楼下，却发现那扇窗户连续几个晚上都是漆黑一片。

那天在墓地里，乔雾宁苍白如纸的脸，和她吐在青石板上的那口暗红色的血，像是一根生锈的刺，时不时地扎进他的神经里。

第四天深夜，一场突如其来的秋雨再次席卷了海市。

江嘉木独自坐在空荡荡的办公室里，听着窗外沉闷的雷声，心底那股不安终于扩大到了极点。

他猛地拉开最底层的抽屉，拿出了那个被搁置了四天的信封。

撕开封口，掉出的是一个U盘和一张字条。

看着字条上那句冷淡到极点的【江嘉木，录音里有你想要的真相，以后，别再来找我了。】，江嘉木的眼皮剧烈地跳动了一下。

他紧紧抿着唇，将U盘插进了电脑。

音频文件被点开。起初是几秒钟的电流沙沙声，紧接着，车厢里的对话毫无防备地在安静的办公室里炸响。