许月忽然笑了一下，那笑容很淡，像一片薄薄的刀刃划过水面。

“我今天是来跟你道歉的，对不起，我昨晚的过激举动是因为我发病了，我有偏执症。”

“我是在知道你和周砚白认识，他还特意留你在北京设计房子后，犯病了。”

她从包里抽出一份病历递过来。

我低头看了眼那份病历，诊断那栏密密麻麻的字，我什么都没记住。

“你不用误会。”我垂下眼，“他只是看在高中同学的份上才留我。”

许月看着我，靠在走廊墙上，附和赞同。

“他确实一向好心，其实我骗了你，我和周砚白从来没有开始过，是我以跳楼要挟他跟我在一起，他才答应了。”

我愣住：“你不是他前女友？”

许月点头，她声音发苦发涩。

“他假装是我男朋友，假装了两年，没有碰过我，没有说过喜欢我。后来我病好了跟他道歉，他说没关系，然后走了，没回头。”

我靠在门框上，指甲掐进掌心：“你跟我说这些，是想让我帮你劝他吗。”

许月擦了擦眼睛，站直了。

“不是的，我是真心来跟你道歉的，微博我删了，澄清也发了。我不该把你扯进来，毕竟你跟我一样，都是病人。”

她看了一眼我桌上那一排药瓶。

我没再说话。

许月走的时候在门口停了一步，背对着我。

“苏晚柠，你说他会不会后悔？后悔当年去了那个天台。”

门关上了。

我站在屋子里，看着那扇门看了很久。

会不会后悔？他不会的。

就算再来一次，他一样会去天台，一样会在有人低血糖的时候放一颗糖在桌上。

那不是爱，是他骨子里的东西。

对许月是，对我也是。

许月走后第二天，我的情况急转直下。

我趴到马桶边，吐出来的全是暗红色的血块，溅在白色的陶瓷壁上，触目惊心。

消化道又出血了，我记得上一次医生说过，晚期肝癌一旦反复出血，基本就到了终末期。

我想我该去医院的。

但我讨厌医院的气味，更讨厌看见别的病人床边围着亲人爱人，而我的病床前空荡荡的。

那种时候所有人总会用可怜的目光看我，我不要。

晚上痛得最严重。

我把额头抵在茶几冰凉的边缘上，腹腔里的疼痛一波一波涌上来，像刀片一刀一刀在割。

汗珠从额角滚下来，滴在地板上，和血混在一起。

我想，我大概真的要死了。

就在这时，门被人敲响了。

然后我听见周砚白的声音穿过门板传进来，低沉的，急促的，像深秋的风忽然灌进这间窄小的出租屋。

“苏晚柠，我是周砚白，我有话想跟你说，你能开门吗？”

周砚白敲了很久的门，惹来了邻居的不满。