我手腕还在他掌心里，他抓得很紧，那里已经被他捏出一圈红痕。

海棠在他身后轻轻唤了一声“大人”，裴舟渡没有回头。

我也没有挣扎，抬眼看着他，他明明恨我，却还要这样抓着我。

我唇角动了动：“裴舟渡，你若真觉得我该死，便记着今日的话。”

这笑意没撑住，很快散了。

“真到了那一日，我若非死不可，那就死在你手里。”

裴舟渡的面色白了一分。

他喉结动了动，扣着我手腕的力道也松了半寸。

海棠先开了口。

“夫人，今日是夫君生辰。”

她声音不高，眼眶却红着，抬头看了裴舟渡一眼。

“你赏了戏子玉佩，却不曾为夫君备一份生辰礼。夫君听了，心里怎会好受？”

生辰二字落进耳里，我掌心暗暗收紧。

平安香囊被我攥在掌心，针脚硌着手心，微微发疼。

裴舟渡垂下眼，看向我的手。

他看了很久，像是在等我摊开手，等我说一句什么。

可我没有动。

他眼底那点停顿慢慢冷了下去，再开口时，他声音很低。

“薛婉儿，你想死在我手上，我还不想沾你的血。”

他松开我的手腕，指尖从我皮肤上擦过去。

“脏手。”说完，他转身离开。

海棠跟在他身后，裙摆扫过楼梯口的积水。

两人的身影很快消失在戏楼外的雨幕里。

我站在原地，等手腕上的疼慢慢散开，才摊开掌心。

掌心里，是一只绣着鸳鸯的平安香囊，是我五年前就绣好的。

针脚歪斜，线头也没收干净。

刚开始学女红时，我指尖被针扎出过血泡，血沾在红线上，我绣了好几回，才勉强绣出这一只。

闹僵后的第一年他的生辰，我煮了长寿面想亲手送他香囊，解开误会。

我在他的书房外等了一夜。

雨水从廊檐落下来，打湿了我的裙摆，也打湿了那碗面。

天亮时，他推门出来，看见我，只说了一句。

“薛婉儿，若你当真想祝我生辰欢愉，便不该出现。”

第二年，还是他生辰，他从怡红楼抬回一个乐女，那日满府张灯结彩，他说那才是他最想要的生辰礼。

后来便一直压在箱底，我以为总有一日还能送出去。

如今看来，不必了。

我把平安香囊留在了桌台上。

……

回到府中时，雨已经小了。

进了院子，我便吩咐秋香：“把箱笼都打开吧，旧物都该清一清了。”

她不敢多问，低头去开柜子。

一只只箱笼被搬出来，铜锁多年未开，锁眼里都是灰。

秋香拿帕子擦了擦，才把锁打开。

里面压着许多旧物。

有裴舟渡从前赠我的千金锦，琉璃簪，夜明灯。

也有出嫁时，母亲为我备下的白鸟朝凤玉冠，翡翠玉镯……

这些年我没有戴过几回，却一直收得好好的。