迟来的春信不予你

4

我去找孩子的纪念瓷牌。

那是我偷偷做的，巴掌大小，上面烧了孩子的小名和出生日期。

我把它放在书房抽屉锁好，钥匙只在我这。

拉开抽屉，里面空空如也。

我质问佣人，她摇头否认。

我找遍全家，在垃圾桶旁的回收袋里找到了瓷牌。

瓷牌碎成三块，字迹只剩偏旁。

陆莎走到书房，看我蹲着捡碎片停住脚步。

“晚宁......那个瓷牌，我不是故意的。”

“我整理书房的时候不小心碰到了抽屉，手滑了，它就......”

我平静开口。

“抽屉是锁着的。”

她顿了一下。

“可能是佣人打扫的时候忘了锁。晚宁，我真的不是故意的，我看到上面刻着孩子的名字，心里很难过，手才......”

她的眼眶红了。

婆婆从门口进屋拉住陆莎的手臂。

“莎莎别哭了，多大点事。晚宁，你嫂子本来就脆弱，你别什么东西都摆在明面上，她看见了能不难受吗？”

我蹲在地上，手指握着那三块碎瓷。

瓷片的边缘割进皮肤的时候我没觉得疼。

“妈，这个抽屉是锁着的。”

婆婆皱起眉。

“你是什么意思？你是说你嫂子故意砸的？”

陆莎退了一步。

“晚宁，你如果不信我......那就算了。反正不管我说什么，你都觉得是我的错。”

她转过身抹泪。

婆婆声音冰冷：“晚宁，你不能因为自己难受，就把气撒在你嫂子身上。她失去的比你更多。”

顾知年回家时，婆婆已经把陆莎接去老宅。

他看着茶几上的三块碎瓷。

“晚宁。”

“我知道你委屈。但嫂子心理状态确实很差，她做出这种事，可能真的不是有意的。”

我没有抬头。

他覆住我的手。

“我帮你重新做一个。一模一样的，好不好？你想烧什么字，我陪你去。以后我不会再让嫂子碰你的东西了。”

他一如既往地安抚我。

我曾无数次选择退让。

可这一次我没有。

我抽回手，站起身走进书房。

我把过去三年的银行流水按时间排好。

转给江对岸公寓的物业费、陆莎的心理咨询费。

她的体检护工费用、她母家的债务代偿。

全部走的是我和顾知年的夫妻共同账户。

我又调出了医院的缴费记录、家宴的请柬改名底稿、婴儿用品义卖签收单。

最后，我把这些东西分门别类放进文件夹。

第二天，我让温棠预约顾家家庭会议。

婆婆坐在主位，顾知年坐在旁边。

陆莎从老宅赶来红着眼睛落座。

我把文件夹放在桌上翻开第一页。

“这三年，夫妻共同账户支出给陆莎个人生活相关的费用，一共一百九十二万。”

“包括公寓、护理、心理咨询和她母家的欠款。”

我翻到第二页。

“车祸当晚的医院缴费记录。陆莎的检查和病房费用在我手术之前就已经缴清。而我的陪护押金，由温棠垫付。”

第三页。

“孩子的婴儿用品，没有经过我同意就被送去义卖。义卖签收单上写的是陆莎名下的慈善机构。”

第四页。

“满月宴改成纪念家宴的请柬底稿。孩子的名字被划掉，改成了顾知恒三周年的字样。”

客厅一片死寂。

陆莎嘴唇发抖。

婆婆脸色变幻。

顾知年盯着文件不作声。

陆莎率先开口，声音颤抖：“晚宁，这些钱......知恒走的时候，保险还没下来，我确实没有别的来源......”

我抬起头看着她。

“陆莎，知恒的人身保险受益人是你。保额三百八十万，在他去世后第三个月就已经到账。”

陆莎脸色煞白。

我继续说。

“你不是没有钱，也不是无依无靠。你只是不想花自己的。”

婆婆的手指攥紧了扶手。

顾知年闭了一下眼睛。

陆莎站起身张着嘴，捂着脸跑出客厅。

众人散去后，顾知年留在客厅。

我走回婚房收拾病历、结婚证、银行流水和房产资料。

我从抽屉深处摸出孩子的B超单。

我把它夹进病历本。

门口传来密码锁开启的声音。

顾知年扶陆莎进屋。

陆莎披着他的外套，手里握着一只银镯。

银镯内侧刻着我给孩子取的小名。

我的目光停在那里。

脑子里那根绷了三年的弦，在这一刻断了。

顾知年顺着我的视线看过去，脸色变了。

陆莎下意识把银镯往袖口里藏。

顾知年往前一步。

“晚宁，你听我——”

我打断他。

“知年。”

我把离婚协议放在玄关柜，拖着行李箱越过他。

然后在门槛前停住。

“你不用解释了。”

“往后的日子，我们就不要再见了。”

我顺手关上大门走向电梯。