学生不存在
看到那些评语,每一句都是我的字迹,每一个字都像是证据,证明我确实接触过这个孩子。但我的记忆里,全是空白。夜深了,我还没走。我坐在教室最后一排,把所有旧照片翻出来看。学校的照片、班级合影、活动抓拍,一张一张翻过去。大部分照片我都记得是在哪儿拍的,什么时候拍的。但翻到去年秋季运动会的照片时,我停住了。那......
金龙抖甲 -著阅读
鬼脸倒计时
最后一个联系人的名字是一串乱码,没有备注,没有头像,电话号码也长得很奇怪——不是正常的11位,而是13位,开头是000。我盯着那个号码,手指发抖。打,还是不打?如果不打,那个“违规处罚”听起来就不像什么好东西。如果打了,对面会是谁?会不会真的有什么东西在看着我?我看了看时间,凌晨两点二十三分。还有三......
金龙抖甲 -著阅读
消息抵达
坐我斜对面的运营小妹林姐还拿手机晃了晃:“你们也收到了?这黑客脑子有坑吧,搞这种恶作剧。”有人已经开始重启手机,有人尝试关机,但屏幕不灭。那行字和倒计时像烙在屏幕上一样,关不掉,删不了。我按下电源键十秒强制重启——黑屏,再亮起,还是那行字。“恶意软件?”坐我左边工位的季柏凑过来,压低声音问我,“沈昭......
金龙抖甲 -著阅读
纸条与敲门者
趁他还活着的时候送一份“外卖”过去。但那个外卖不是真的食物,而是你自己的——你的血液,你的指纹,你的DNA样本。“只要你把样本给他,系统就会判定你才是‘原主’。”顾青棠说,“你就能活下来。”“那他呢?”她没回答。但我知道答案——他会成为下一盒外卖。我他妈不想干这种事。但我也他妈不想死。第三天晚上,我......
金龙抖甲 -著阅读
租房的守则
隔着一层薄薄的玻璃,静静凝视着床上动弹不得的我。极致的恐惧扼住了我的喉咙,我不敢呼吸、不敢颤动,全身的神经都绷到极致。不知过了多久,门外的脚步声才缓缓远去,消散在楼道尽头。束缚骤然解除,我猛地弹坐起身,浑身脱力。我死死抵住房门,再也不敢合眼,硬生生熬到天亮。次日清晨,温秋棠敲响了我的房门。我透过猫眼......
金龙抖甲 -著阅读
时刻归零
步伐很慢,摇摇晃晃的,像一具提线木偶。我看着她消失在走廊尽头,心跳快得像要从喉咙里蹦出来。我冲出楼,阳光刺痛了眼睛。街上一切照旧,早餐摊的老板娘在炸油条,上班族端着咖啡低头走路,公交站台上站满了人。我正松了口气,余光扫到街对面——那个老太太站在那里,手里提着一个红色塑料袋,正在看我。不,不是看我。她......
金龙抖甲 -著阅读
墙上的规则
浓烈的、混着孜然和五香粉的肉香,从墙壁缝隙里渗进来,浓得像一层雾罩在厨房里。我放下筷子,循着味道走向墙壁,那股香气越来越浓。隔壁是201室。我记得搬进来时看过楼道里的门牌号,201在走廊左侧,我那层是301,对门是302,201在我正下方两层。但物业说过,201室常年无人居住,那层只有202一户。可......
金龙抖甲 -著阅读
裂痕的记忆
语气平静得像在说今天天气不错,“因为杀了你也没用。你还没明白吗——这不是我们俩谁杀谁的问题,这是法庭在逼我们选择。”“什么法庭?”“镜像法庭。”她扣下扳机。枪没响。但我的世界碎了。不是比喻,是字面意义上的碎了——周围的镜子开始龟裂,细密的裂纹从她脚下扩散开来,像有无形的巨手在挤压这间屋子。镜子碎片倒......
金龙抖甲 -著阅读