姐姐拿到清华保送资格的那天。爸妈高兴得满世界炫耀他们终于后继有人,骄傲地对所有人说姐姐将来肯定能继承警徽。而我是中考失利者。只配站在最阴暗的角落羡慕地看着他们其乐融融。姐姐去世那天,全家哭晕在ICU外。从那天起,我就成了姐姐的替身。爸妈把我的房间刷成姐姐喜欢的蓝色,逼我学她的专业。每次考试后,妈妈都......