原来他们早就私定终身,偷偷领了结婚证,只是没来得及办一场像样的婚礼,没来得及等桥通,没来得及看着孩子出生,就迎来了生离死别。她深吸一口气,拿起照片下面的一沓信件,信封都是外婆亲手糊的,贴着山茶花纹的贴纸,最上面一封,是苏建明写的,信封上写着“阿英亲启”,日期是1999年7月19日——他失踪的前一天。......