她没有朋友——她说过，她性格内向，不善交际。她没有同事——她辞职很久了，一个人在花店打工。她只有他。而他，把她弄丢了。第三天，他接到了一个电话。是城郊一个镇上的派出所打来的。说有一个女人，在他们那里晕倒了，被路人送到了卫生院。她的手机里只有一个联系人，备注是“程砚白”。他开了两个小时的车，赶到那个镇......
在她走之后