我爹命里只有五十年阳寿。他请道士把我娘的生辰八字钉进桃木人,埋在床底下。从此我娘一年比一年病重,我爹一年比一年红光满面。我娘三十岁那年,咳出的血染红了半床被子。我爹不请大夫,忙着拿她的嫁妆给外室置宅子。我娘临终拉着他的袖子,求他救救我。他把她的手指一根根掰开了。那年我七岁,从床底摸出了那个桃木人。当......