我的母亲是宫里一个不起眼的宫女，姓秦，在御书房当值。那一夜皇上喝醉了酒，宠幸了她。事后皇上不记得这件事，皇后娘娘却记得。她让人把秦氏关进冷宫偏院，对外只说这个宫女得了急病死了。秦氏在偏院生下了我。她没有活过那个冬天。临死前，她把我托给偏院的一个老嬷嬷。“这孩子不该来这世上。”她说，“让他活着就行。别......