货运船已悬停在离轨点三百公里处。银灰色箭头状船体微微倾斜，尾部四组推进器喷出淡蓝火焰，推力矢量正在校准。主控屏右下角跳出倒计时：【分离指令待执行｜T-00:00:47】她坐进观察位，安全带搭在腰侧没系紧，指尖捏着那张刚撕下来的钛箔纸边，轻轻搓动。薄片发出极轻的嘶啦声，像蛇蜕皮。“沈砚清。”耳机里传来......
草稿太空舱