我捡到段聿时，他浑身是血，失去了记忆。我替他挡债主，陪他摆摊攒钱，在他发烧时寸步不离的守着他。直到某天，他一声不吭的离开了。再见面时，我在他举办订婚宴的酒店里当保洁。“抱歉，她才是我的未婚妻。”他递来支票，“这是你照顾我的辛苦费。”我笑着收下，藏起口袋里的胃癌报告单。后来他翻遍全城找我，却只找到一封......
此去经年，不问归期