陆方砚是附中（二）班出了名的调皮阎王。唯独爱逗苏语橙。逗她哭，逗她急，再暗戳戳往她桌洞里塞零食示好。兄弟问他是不是有病，他冷嗤一声：“你懂个屁，这是我和她的秘密。”秘密就是他们约好高考后一起上浙大，再一起在校园放肆谈恋爱。可苏语橙的书包夹层里，藏着一张医院的诊断书。上面的每一个字都在告诉她，没机会了......
岁末烟火照余生