古琴界有条古训。琴师若以“琴瑟和鸣”为誓,须亲手为心上人斫一床琴。七弦俱成,方可婚配。若是七次未成,琴师便与那女子今生缘尽。我在陆清衍的斫琴坊伴了他七年,也等了七次合弦。第一年,雁足松脱,整床琴从架上摔落,底板裂成两半。第二年,琴轸崩落,狠狠弹在我额角,差一寸崩进眼睛。直到第七次,他又一次因为要急着......