我家守着一条古河。镇上有旧俗。中元夜放河灯，灯顺水走，故人便能听见活人的愿望。十五岁那年，周砚礼的母亲去世。他一个人坐在河边，怀里抱着一盏没点燃的灯。我陪他坐到天亮。后来每年中元，他都来找我。我替他糊灯，替他写愿。第七年，他终于把笔递给我，低声说：“南栀，以后每一盏灯，都一起放吧。”我信了。为了陪他......
河灯不照旧人