作者“林间晚萤颂 ”近期上线的都市生活小说，是《剃头匠丶》，这本小说中的关键角色是老侯，精彩内容介绍：拿出推子、剪子、梳子，抖开蓝布围布，拍了拍床沿：“坐起来，我给你剃剃。”国庆鼻子一酸，挣扎着坐起来。老侯给他围上布，拿起推子。推子嗡嗡响。国庆闭着眼睛，眼泪从眼角流下来，顺着脸颊往下淌，滴在蓝布围布上。他没出声，老侯也没问。剃完了，老侯拿刷子给他扫脖子，又把掉在围布上的头发茬子抖到地上。“侯师傅，多...

精彩章节

老侯的理发店在镇西的老街上开了五十二年。说是理发店，其实就一间木头门脸的铺子，

门口竖着根红蓝白三色的转筒，转了大半个世纪，漆都掉得差不多了，转起来嘎吱嘎吱响，

跟牙疼似的。铺子里面不大，二十来平方米，靠墙两把老式铸铁理发椅，沉得很，

挪一下要吭哧半天。椅子对面墙上挂着一面长镜子，边框的银粉掉了大半，露出底下的木头。

镜子下面的台子上摆着推子、剪子、刮刀，一溜儿排开，每样工具都磨得锃亮。

墙角搁着个煤球炉子，冬天烧水用，铁皮烟囱拐了两个弯从窗户伸出去，往外冒着白汽。

地上铺的水磨石，磨得光溜溜的，边角的地方裂了几道缝，用水泥糊过，糊得歪歪扭扭的。

老侯大名叫侯德宝，今年七十八了。他十五岁跟着师傅学徒，三年满师，

在供销社剃了几年头，后来自己出来单干，在这间铺子里一干就是五十二年。他个子不高，

精瘦，手指头又长又细，捏着剪刀的时候稳得很，从来不抖。他给人理发的时候不爱说话，

顾客跟他聊天，他“嗯”“啊”应两声，不接茬，手上活不停。有人问他：“侯师傅，

你怎么不爱说话？”他说：“嘴说话，手就慢。手慢了，活就糙。活糙了，

对不住人家这颗脑袋。”这话听着有点玄，但老街上的人认这个理。五十二年来，

老街上的男人，十个有八个是在老侯这把椅子上剃的头。从满月头剃到新郎头，

再从新郎头剃到白头。有的剃着剃着人就没了，他儿子又接着来。老侯的店没有招牌，

没有店名。那根三色转筒就是招牌。有人问“侯师傅的店在哪儿”，

老街的人抬手一指：“看见那个转筒没？那就是。”一、老卞的头老卞每个月来剃一次头，

比发工资还准。老卞大名卞国华，今年六十八，在镇上的农机站干了一辈子，退休好几年了。

他脑袋大，脸圆，头发硬，像猪鬃似的，根根直立。老侯给他剃了几十年的头，

闭着眼睛都知道从哪儿下推子。“老卞，还是老样子？”老侯抖开蓝布围布，啪啪拍两下，

围在老卞脖子上。“老样子。两边推短点，顶上留长点。”老卞往椅子上一靠，闭上眼，

“别给我剃太短，上次你剃短了，回去你嫂子说像个劳改犯。”老侯笑了一下，没接腔。

推子嗡嗡响起来，从两鬓开始推。头发茬子纷纷扬扬落下来，掉在蓝布围布上，又滑到地上。

老卞这个人，一辈子没啥大出息。农机站当技术员，修拖拉机修了三十多年，

手上全是油渍洗不掉的印子。他老婆老说他没本事，人家谁谁谁当科长了，谁谁谁住楼房了，

他啥也没有。老卞不吭声，闷头修他的拖拉机。退休了以后，没事干，每天在家看电视，

看完了新闻看电视剧，看完了电视剧看广告，看到最后沙发上打呼噜。

他老婆骂他“看电视都看睡着了你就上床睡去”，他也不吭声，换了个姿势接着睡。

但他每个月来剃头这件事，从来不耽误。有一回下雨，雨大得跟天漏了似的，

街上积水没到脚脖子。老卞穿着雨靴打着伞来了，进门的时候裤腿湿了半截，

水顺着裤脚往下淌。老侯看了他一眼：“就你这身子骨，感冒了怎么办？明天来不行？

”老卞把伞靠在门口，往椅子上一坐：“明天不行。明天你嫂子让我去她娘家，

去了就赶不上了。”老侯给他围上布，拿起推子，不说话了。雨打在铁皮屋檐上，

噼里啪啦响。店里安安静静的，只有推子的嗡嗡声和雨声。剃完了，

老侯拿刷子给他扫脖子上的碎头发茬子，老卞站起来照了照镜子。“行，就这样。

”他把十块钱放在台子上，“老侯，我这辈子，也就你这儿待着最舒坦。

”老侯把钱收进抽屉里，没接话。他懂老卞的意思。老卞这个人，

一辈子被人数落——在家被老婆数落，在单位被领导数落，连他儿子长大了都开始数落他。

只有在这把椅子上，没人说他，没人催他，他想闭眼就闭眼，想说就两句，

不想说就安静地待着。老侯的推子嗡嗡响着，像一种白噪音，把全世界的声音都盖住了。

二、国庆的头国庆姓林，大名叫林国庆。十月一号生的，他爸给取了这么个名儿。

国庆今年四十二，在镇上开货车，跑长途，拉菜拉水果拉建材，啥都拉。长年在路上跑，

风吹日晒的，四十出头的人看着像五十多。脸黑红黑红的，手粗糙得像砂纸，

指甲缝里永远嵌着黑泥，怎么洗都洗不掉。他的头发又厚又密，长得飞快，

二十天就得剃一回，要不就炸着跟野人似的。国庆这个人话多，每回来了往椅子上一坐，

嘴就不停。说他跑车的事，说路上碰见的事，说哪个货主坑了他，说哪个收费站乱收费，

说得唾沫横飞。老侯听着，手上活不停，剪子咔嚓咔嚓响。“侯师傅，你说气不气人？

我从山东拉一车苹果回来，那个收货的说我晚了半天，扣我三百块。路上堵车我有什么办法？

我还能让前面的车飞起来？”国庆越说越气，脖子都粗了。

老侯把他的脑袋轻轻扳正：“别动。”国庆老实了，闭上嘴，但不一会儿又开口了，

这回声音小了点：“侯师傅，你说我这个人是不是太老实了？人家坑我，我就忍着，

也不会跟人吵。”老侯想了想，说：“老实人吃亏，但老实人睡得踏实。”国庆愣了一下，

从镜子里看着老侯。老侯低下头，刮刀在他后颈上走，刀刃过处，汗毛纷纷落下，

露出一截干净的发青的头皮。国庆不说话了。那年过年，国庆出了事。在高速上追尾，

车头撞烂了，人伤了，断了两根肋骨，住了一个多月院。他老婆在医院伺候他，

两个孩子在家扔给他爹妈。出院以后，国庆瘦了四十斤，人都变了形，眼窝凹进去，

颧骨突出来，走路直打晃。他第一个月没来剃头，第二个月也没来。老侯有点惦记，

托人打听。后来听说了情况，就骑着他那辆破自行车，后座上绑着工具箱，骑了七八里路，

到国庆家去了。国庆家在镇子东边的一个村子里，路不好走，坑坑洼洼的，有一段还是土路，

下了雨泥泞得很，老侯自行车轮子上糊满了泥，蹬都蹬不动。他下来推着走，走了两里地。

到了国庆家，国庆正躺床上，看见老侯进来，愣住了。老侯把工具箱打开，

拿出推子、剪子、梳子，抖开蓝布围布，拍了拍床沿：“坐起来，我给你剃剃。

”国庆鼻子一酸，挣扎着坐起来。老侯给他围上布，拿起推子。推子嗡嗡响。国庆闭着眼睛，

眼泪从眼角流下来，顺着脸颊往下淌，滴在蓝布围布上。他没出声，老侯也没问。剃完了，

老侯拿刷子给他扫脖子，又把掉在围布上的头发茬子抖到地上。“侯师傅，多少钱？

”国庆的声音有点哑。老侯把工具箱扣上，拎起来：“今天不收钱。

”“那怎么行——”“你好了以后多来几次，不就补回来了？”国庆看着他，嘴唇动了动，

说不出话。老侯摆摆手，骑着自行车走了。后来国庆身子养好了，又开始跑车了。

他比以前更黑更瘦了，但精神头还行。每回来了照旧往椅子上一坐，照旧说个不停。

老侯的推子照旧嗡嗡响，剪子照旧咔嚓咔嚓。一切跟以前一样。又好像有点不一样。

国庆有回剃完头照镜子，突然说了一句：“侯师傅，你那次到家里给我剃头，我记一辈子。

”老侯把围布上的碎头发倒进垃圾桶，头也没抬：“记那干啥。剃个头的事。

”三、许家老三的满月头许家老三的儿子满月那天，许老三抱着孩子来了。许老三叫许建国，

许家三个儿子，他排老三。他的头是老侯剃的，他哥的头也是老侯剃的，

他爹的头也是老侯剃的。现在他儿子的头，自然也得是老侯剃。

许老三推开玻璃门进来的时候，怀里抱着一个用碎花小被子裹得严严实实的婴儿，

小心翼翼的样子，好像捧着一碗快溢出来的水。他媳妇跟在后面，手里拎着个奶瓶和尿布包。

“侯师傅，给我儿子剃个满月头。”许老三把被子掀开一角，露出一颗圆滚滚的小脑袋，

胎发黑黑的，软软的，服帖地贴在头皮上。老侯凑过来看了看，点点头：“好头发。随你了。

”许老三嘿嘿笑了。老侯在一块旧磨刀布上蹭了蹭剃刀。刀锋走过磨刀布，

发出细细的沙沙声。他让许老三四岁的女儿许朵在旁边站着看，说：“看好喽，

将来你给你儿子剃头也用得上。”许朵才四岁，听不懂，歪着脑袋看老侯手里的剃刀，

眼睛里全是好奇。婴儿剃头不好剃，孩子不会坐，不会老实待着，稍微一动就偏了。

但老侯有经验，他把孩子接过来，左手稳稳地托着脑袋，右手的剃刀轻轻贴上去。

刀锋贴着胎发，走得很慢很轻，像春天的风吹过麦田。胎发一缕一缕地落下来，轻飘飘的，

落在白布上，又软又细。孩子一直在睡，全程没醒。

老侯托着那颗小脑袋的手稳得像焊在那里，一丝不抖。胎发剃光了，

露出一颗光溜溜的小脑袋，头皮白里透粉，隐约能看见青色的血管。

许老三媳妇凑过来看了看，眼圈红了——不是难过，是高兴，当了妈的那种高兴。

老侯把剃下来的胎发拢成一撮，用红纸包好，递给许老三。这是规矩，胎发要留着，

压在箱子底下，保平安的。许老三接过红纸包，揣进怀里。“侯师傅，我小时候你给我剃头，

你记不记得？”许老三突然问。老侯想了想，摇摇头。每年剃那么多头，哪能个个记得。

“我不记得了，但我知道。许老三把钱放在台子上，抱着儿子走了。孩子在他怀里睡得很沉，

小嘴一张一合，好像在梦里吃奶。老侯站在门口，看着他一家四口的背影。

阳光照在青石板路上，明晃晃的。他跟许老三的爹许老大也算老交情，

年轻时候一起去河里摸过鱼。那时候许老大还没结婚，还是个光棍，

成天跟在他后面喊“侯哥侯哥”。一转眼，许老大的孙子都有了。老侯回到椅子上坐下来，

把推子上粘的碎头发擦了擦，上了一点油。

四、孙秀兰的电烫老街上的女人不在老侯这儿理发。女人们去街尾小芳的美发店，

那里能烫能染能做花里胡哨的发型，老侯这儿不行，老侯这儿就会推、剪、刮，男人的活计。

但孙秀兰是个例外。孙秀兰今年六十二了，退休前是镇卫生院的护士长。

她在这个理发店烫了三十年的头。电烫。老侯本来不会电烫。八几年的时候，

街上的女人们开始兴烫头发，卷卷的那种，洋气。他的店越来越冷清，

男人来剃头的还是那些，女人一个没有。他琢磨了一下，骑自行车去县城学了半个月，

回来以后添了一套电烫设备——一个脑袋形状的塑料帽子，连着一根电线，

帽子里头有几排陶瓷加热棒。看着挺唬人，其实就是把头发卷上卷芯，涂上药水，

戴上这个帽子加热。孙秀兰是第一个来烫头的女顾客。那年她三十二，在卫生院当护士，

还没当上护士长。她头发又厚又硬，不烫的时候趴在头上，塌塌的，没精神。

老侯给她烫了一次，烫出来满头卷，蓬蓬松松的，她照镜子愣了半天。“侯师傅，

这——这是我？”老侯看了看，说：“是你。好看。”孙秀兰付了钱，

顶着一脑袋卷走出去了。走到街上有人回头看她，她低着头快步走，脸红红的，

但从那以后她烫头就只在老侯这儿烫了。三十年。孙秀兰烫发的日子总是提前约好的。

她每个月末来一次，来了先洗头，老侯用煤球炉上烧的热水兑上凉水，试好水温，给她冲。

她坐在水池边低着头，老侯拿着水瓢舀水往她头上浇，动作不轻不重，水温刚好。

洗完用毛巾把头发裹起来，坐到那把老式椅子上。老侯把她头发解开，

一缕一缕地用卷芯卷起来，卷好了涂上药水，戴上那个塑料帽子。插上电，

帽子里的加热棒开始发热，头顶上冒起丝丝白气，整个店里弥漫着一股药水的味道。

孙秀兰坐在那儿等着，有时候闭目养神，有时候跟老侯聊天。她老伴儿前几年走了，心梗。

那天她在医院值班，接到电话赶过去的时候人已经没了。她没哭，站着看了一会儿，签了字，

该干嘛干嘛。过了几天，她来烫头，坐在椅子上跟老侯说了这事，语气平平淡淡的，

像在说别人的事。“侯师傅，你说这人，说走就走了。早上还跟我说明天想吃饺子，

晚上就没了。”老侯在给她上卷，手里的动作顿了一下。“你给他包饺子没？”他问。

孙秀兰没说话，过了一阵才开口：“包了。第二天包的。包好了放在他照片前头。

”老侯没接话，把卷芯一个一个卷上去。店里只有加热帽嗡嗡的低鸣声。过了很久，

孙秀兰又说了一句：“他爱吃韭菜馅的。”后来孙秀兰来得不如以前勤了。还是每月来一次，

烫头，洗头，跟老侯聊几句。但老侯发现她的头发越来越白了，以前是花白，

后来是大片大片的白，新长出来的发根全是白的。烫出来的卷也不如以前蓬松了，

稀稀拉拉的，看得见头皮。有一回她烫完了照镜子，看了半天，叹了口气。“老了。

头发也老了。”老侯说：“谁不老呢。我也老了。”孙秀兰从镜子里看着老侯。

老侯站在她身后，头发全白了，背也驼了，但手指头还是那么长那么细，

捏着梳子的样子还是跟年轻时候一样。她笑了笑，把那十块钱放在台子上，推门走了。

五、聋子周的手语聋子周不聋，只是耳朵背。他姓周，叫周志远，七十三了，

耳朵背了好多年了。跟他说话得扯着嗓子喊，喊了他也不一定听得清，经常答非所问，

闹笑话。大家当面叫他周师傅，背后叫他聋子周，他没意见。聋子周的家就在理发店隔壁，

他自己一个人住。他老伴儿走了有十年了，儿子在省城工作，一年回来一两次。

聋子周自己的耳朵虽然背了，但他是镇上农机厂退休的老钳工，手上活细，

谁家电风扇坏了、门锁坏了、自行车链条掉了，找他修，几扳子就弄好。他不收钱，

人家不好意思，就给他带点东西——一把菜、几个鸡蛋、一壶酒。他不推辞，收下了，

下回那人来，他把东西修好了递过去，什么也不说。聋子周每半个月来理一次发，是下午来。