状态:已完结 时间:2026-03-16 17:22:42
第一章入职第一天,我撕了沾血的死亡守则
青川大学4号楼的宿管,最长活了7天。
她们全都是严格遵守了那十条死亡守则的人。
而我,苏见萤,入职第一天,就把这份印着血手印的守则,用红笔批成了一张废纸。
我刚从红圈律所合规风控岗裸辞,三年997熬穿了胃,磨没了精英光环,就想找个朝八晚六、包吃住、月薪四千五的清闲活养老。刷到招聘信息的当天我就投了简历,面试十分钟就收到了录用通知,快得反常。
直到我拎着20寸行李箱,站在4号楼锈迹斑斑的铁门前,才知道为什么没人愿意来。
宿管室的木门上,贴着一张泛黄的A4纸,纸边浸着黑褐色的血渍,加粗的黑字像是用血水写就,标题赫然是《4号楼宿管工作守则》,末尾还留着前几任宿管歪歪扭扭的血手印。
我扫了一眼,职业病瞬间让我攥紧了手里的红笔——这是我这辈子见过的,最恶毒、最离谱的霸王合同。
1.本楼仅入住大二、大三女生,无大一新生、无毕业生、无男性人员,包括校领导。若看到上述人员,立刻闭眼默数10秒,严禁对视、搭话。
2.每日晚10:00必须锁死正门与侧门,早6:00方可开启。锁门期间,严禁任何人出入,包括你本人。
3.凌晨00:00-04:00,若有穿红色连衣裙的女生敲响正门,必须立刻开门,不得延误、不得询问,开门后需立刻闭眼,直至脚步声完全消失。
4.凌晨00:00-06:00,严禁进入3层、7层。若听到歌声、哭声,立刻关灯躲进桌底,直至声音消失。
5.每日必须检查204、404、604宿舍门锁,若发现门锁开启,立刻离开该楼层,不得进入、不得声张,当日23:00前报备宿管科。
6.本楼所有镜子均已覆盖,严禁掀开遮挡布,严禁在任何反光面停留超过3秒。
7.若学生反映宿舍异常,必须告知“正常现象,不要理会”,严禁入内查看、严禁记录。
8.饮水机仅在早6:00-晚22:00可用,其余时间严禁触碰。若非供应时间自动出水,立刻断电并用黑塑料袋完全包裹,24小时内不得拆开。
9.你是本楼唯一宿管,宿管室仅你一人使用。若看到另一个“自己”,立刻用红笔在镜子上画叉,严禁模仿、严禁对话。
10.请严格遵守以上所有规则,违反后果自行承担,本守则最终解释权归青川大学宿管科所有。
路过的两个女生,看到我盯着守则看,脸瞬间白得像纸,脚步飞快地逃开,嘴里还小声念叨着“又来一个,不知道能活几天”。
我太清楚这种话术了。
我审了三年的霸王合同,全是这个路数:用模糊的权责、单方面的最终解释权、互相矛盾的条款,把履约方逼进死胡同,不管你怎么做,都是违约。
规则2和规则3,是根本无法同时履行的履约冲突;
规则1未明确界定标准,属于歧义条款,履约无据;
规则10单方面约定最终解释权,排除对方主要权利,违反《民法典》第497条,自始无效;
全文未明确“违反后果”的具体内容,权责严重不对等,属于恶意加重对方责任的无效条款。
我蹲在门口,红笔在纸上划得沙沙响,密密麻麻的红字批注,把这份阴森的死亡守则,直接改成了一份合规整改意见书。
周围路过的女生全都看傻了,有人捂着嘴不敢出声,有人急得直跺脚,隔着老远喊:“别改!前一个阿姨就是在守则上多写了一个字,当天晚上就消失了!”
我抬眼笑了笑,没停笔。
消失?
那是因为她们从拿起这份守则的那一刻起,就认了它的效力,签下了这份必死的契约。
只要你遵守了其中一条,就等于认可了它所有的规则。而它从一开始,就没给你留全须全尾活下来的可能。
我把批注完的守则重新贴回门上,拎着行李箱走进宿管室,反手锁了门。
房间不大,单人床、办公桌、饮水机一应俱全,墙角的镜子被黑布裹得严严实实,桌上
他为初恋狗骂我,我转手送他绝育套餐
膝盖一软跪在我的面前。他试图去抓我的裙角,被保镖一脚踢开。「晚晚,我真的错了,看在夫妻一场的份上,你帮帮我……我以后全听你的,我给你当牛做马。」我低头看着他领口那片熟悉的口红印。「陆承宇,去里面好好反省吧。你的好日子,还在后头。」我端起手里的那杯温水,倒在了他面前的碎玻璃上。水流冲刷着血迹和泥污,混......
作者:白壁买歌 查看
法医神捕7:天火大劫案
六扇门的人了,俸禄涨了……”林远靠在门框上,看着他。“你爹娘还活着吗?”铁手愣了一下:“活着啊。”“那你给他们烧什么纸钱?”铁手又愣了一下:“下官……下官烧给祖宗的。”“你祖宗姓什么?”“姓铁。”“铁这个姓,你祖宗是打铁的?”铁手挠了挠头:“下官也不知道。反正烧了就对了。”林远没再理他。他抬头看天。......
作者:路远路行 查看
燧鸣志,弑神者的曙光
在他藏身之处停顿了一下,随后竟朝另一边转移,逐渐远去。这是什么力量?燧鸣惊疑不定地盯着背包中微微发光的石板。他从未见过如此现象,这在科技飞速发展的过去甚至都不曾被讨论过。这块石板究竟是什么?它的来源何处?是人类的遗物,还是来自更远古的文明?燧鸣没有时间深思,他趁着巡逻者离去后迅速离开废墟,消失在夜色......
作者:用户19630937 查看
葬礼上,前夫跪碎膝盖求我回头,我笑拥新欢转身
永远选择相信苏柔儿。不管苏柔儿说什么,他都深信不疑;不管苏晚怎么解释,他都觉得是她在无理取闹,是她嫉妒苏柔儿,是她心思歹毒。他忘了,苏晚为了给他凑创业启动资金,偷偷卖掉了母亲留下的唯一遗物,那是她外婆传给她妈妈,她妈妈临终前紧紧塞在她手里的玉佩,是她这辈子最珍贵的东西;他忘了,有次他被商业对手报复,......
作者:爱吃牛腩的西红柿 查看
替嫁冲喜那晚,未婚夫发来消息:你替我分忧我会记得的
习惯了吃别人剩下的饭。我习惯了一件事......没人会在乎我。可我真的习惯了吗?如果真的习惯了,为什么赵恒送那件旧棉袄来的时候,我心里还是会疼?为什么嫡母说「你也该出力了」的时候,我眼眶还是会酸?我停下来,看着自己的手。这双手粗糙,丑陋,全是伤疤,可它们还能动。我还能劈柴,烧水,熬药,按摩。我还能干......
作者:绝世豪耄耄 查看