直到第七天的清晨，营区大门外突然传来一阵嘈杂的喧哗声。

风沙漫天，哨所前的沙地上停着一辆刚从县火车站开过来的长途班车。

车门打开，一个面容憔悴、裹着厚重呢子大衣的身影拖着行李箱跌跌撞撞地走下来。

是许春红。

那通被骤然挂断的长途电话彻底击碎了她的侥幸，她借着烈士遗孤的身份硬开出了加急通行证，坐了整整五天四夜的硬座绿皮火车，一路颠簸狼狈地追回了西北戈壁。

“秉文哥！”

看见周秉文，许春红眼眶骤红，扔下箱子扑了上来，死死抓住他的军装衣袖。

“秉文哥，你不能留在这里！你走了，我一个人在北京怎么过啊？”

许春红当着周围巡逻战士的面，哭得浑身发抖。

“我哥临终前让你照顾我一辈子，你难道连他的遗愿都不要了吗？”

周秉文低头看着她抓着自己衣袖的手，眼神里没有了从前的一丝温情与纵容，只剩下深入骨髓的冰冷与厌恶。

他伸出手，一根一根，决绝而用力地掰开了许春红的手指。

“你回城的名额，是林禾用命换的，这样还不够吗？”

许春红浑身一僵，原本哭泣的声音戛然而止：“秉文哥，你在说什么……林禾姐她，她……”

“她死了。”周秉文红着眼眶打断她，“是我逼死了她！”

他上前一步，伸手抓住了许春红颈间那条灰蓝色的毛线围巾，毫不留情地扯了下来。

紧接着，他一把扣住她的手腕，硬生生将那只戴了三年的并蒂莲银手镯从她腕上褪了下来。

“秉文哥！”许春红尖叫一声。

锋利的银边划破了她的手腕，留下一道猩红的血痕。

周秉文没理，继续伸手抽出了插在她大衣口袋上的英雄牌钢笔。

“围巾，是阿禾熬夜给我织的。”

“手镯，是我周家给儿媳妇的信物，你不配戴。”

“钢笔，是组织奖励给林禾同志的荣誉，你更不配碰。”

周秉文将三件东西死死攥在掌心，冷漠地对身旁的保卫干事下令：“派车把她送到县火车站，买最近一班车票遣送回原籍。往后基地任何区域，不准她踏入半步。”

许春红脸色煞白：“周秉文！你不能这么对我！”

可她瘫坐在冰冷的泥地里尖叫哭嚎，也没能再换来周秉文的一个回头。

傍晚，落日将戈壁染成一片残血般的暗红。

周秉文一个人来到了戈壁深处的石堆墓前。

他从营部找来了一个干净的铁盒，将那条灰蓝色的围巾用软布细细擦去风尘，整齐地叠好放在最底层。

随后，他拿起那枚并蒂莲银手镯。

突然，他的指尖在内壁摸到了几道极其细小、几乎被岁月磨平的刻痕。

他将手镯凑到眼前，借着光线看清了那行微小的字迹：