“起诉？”

顾寒洲像是听到了什么天大的笑话。

先是愣了一下，随即嘴角扯出一个极其难看的弧度，怒极反笑。

他向前一步，高大的身影几乎将白芊芊完全笼罩，投下一片浓重的阴影。

清晨的阳光被他挡在身后，逆光中，他的脸色阴沉得可怕。

“白芊芊，你知道起诉一个现役军官，意味着什么吗？”

他的声音压得很低，一字一句，砸在白芊芊面前。

“意味着你要跟整个部队、跟我的上级、跟无数双眼睛去解释，去撕扯！你以为法院的门，是那么好进的？”

他的呼吸有些粗重，胸膛微微起伏，显然被白芊芊这“不识好歹”的举动气得不轻。

他以为拿出部队、拿出军官身份，就能让她知难而退，像以前很多次那样，最终沉默地低下头。

白芊芊却并没有如他预料般露出畏惧或慌乱。

她依旧平静地站着，甚至微微仰起了头，迎着他逼迫的视线。

那双清澈的眼睛里，没有退缩。

“我知道。”

她的声音不高，甚至比刚才更轻了一些，却像把锋利的刀。

“我知道起诉意味着要走很多程序，要面对很多审查，甚至可能引来非议和麻烦。”

她顿了顿，目光清凌凌地落在他脸上，没有错过他眼中一闪而过的错愕。

“但我也知道，”

她继续缓缓说道，笃定而清晰。

“法律面前，人人平等。军人是国家的柱石，更应该带头遵守法律，包括《婚姻法》。”

顾寒洲的脸色变得更加难看，嘴唇抿成一条僵直的线。

白芊芊却像是没看见，或者说，她根本不在意了。

她微微偏过头。

目光似乎越过了他，投向远处厂区灰蒙蒙的围墙。

声音里带上了一丝极淡的、几乎听不出的疲惫，却又无比清晰。

“或者，”

她收回目光，重新看向他，眼神里没有任何情绪波动，只是陈述。

“顾营长更希望，让组织上介入，详细调查一下您和文工团安倩同志之间，是否真的只是‘寻常战友关系’？”

话音落下，空气仿佛瞬间凝固了。

顾寒洲浑身猛地一僵，瞳孔骤然收缩。

安倩。

这个名字，猝不及防地扎进他最敏感的神经。

部队里纪律严明，作风问题是大忌。

他和安倩之间那些似是而非的流言，在文工团和部分战友间早有传闻。

只是碍于他的身份和并未抓到切实把柄，一直只是私下里的闲话。

可一旦被正式摆上台面，被“调查”……

哪怕最后查无实据，也足以让他前途蒙尘，让安倩名声扫地。

他死死盯着白芊芊，像是第一次真正认识她。

眼前这个向来沉默、顺从，甚至有些木讷的妻子，何时变得如此……锋利冷静？

冷静到可怕。

“你……”

他喉结滚动，声音从牙缝里挤出来，带着寒意。

“你在威胁我？”

“威胁？”

白芊芊轻轻重复了一遍这个词，摇了摇头。

“顾寒洲，我只是在陈述事实。协议离婚，签字盖章，各自安好，对彼此，尤其是对你的名誉和前途，损伤最小。”

她将笔记本合上，重新放回帆布包里，动作不紧不慢。

“起诉，或者让组织调查，闹得人尽皆知，对你，对我，对安倩同志，都没有好处。”

她拉上帆布包的拉链，发出轻微的“刺啦”声。

“该怎么选，你心里应该有数。”

说完，她不再看顾寒洲那张铁青的、变幻不定的脸。

侧身，从他僵立的身体旁绕了过去。

晨风拂过，带来远处车间隐约的机器轰鸣。

她抱着用布包好的黑伞，一步一步，走向厂门外那条通往县城的土路。

背影挺直，没有丝毫犹豫。

顾寒洲站在原地，看着她的背影逐渐变小，最终消失在道路拐弯处。

手里那份皱巴巴、被撕碎又粘合的离婚报告，被他攥得死紧，边缘几乎要嵌入掌心。

他猛地抬手，似乎想将这份碍眼的纸团狠狠摔在地上。

最终却只是手臂肌肉贲张，僵硬地停在了半空。

阳光刺眼。

照得他肩章上的星徽闪闪发亮。

却照不进他眼底那一片沉郁的阴霾。

——

白芊芊要起诉顾寒洲离婚的消息，像长了翅膀。

不知怎的，一夜之间就传遍了整个纺织厂，甚至顺着风，飘进了毗邻的部队大院。

起初只是窃窃私语，在车间轰鸣的机器间隙，在水房氼洗衣服时，在食堂打饭的队伍里。

“听说了吗？细纱车间那个白芊芊，要跟她男人打官司离婚！”

“真的假的？顾营长不是挺好的吗？年纪轻轻就是营长了……”

“好什么呀，听说心早就不在家了，跟文工团一个女的……”

“啧啧，真是看不出来，白芊芊平时闷不吭声的，心这么狠？还要告自己男人？”

“要我说，就是不知好歹！男人在外面有点应酬怎么了？军属多光荣，非要闹！”

“也不能这么说……要是男人心里真没她了，硬绑着也没意思……”

“起诉？她一个女工，告得赢当官的？”

各种目光，从四面八方扎向白芊芊。

她照常上班，下班，去食堂打饭，去水房洗衣。

挺直背，目不斜视，对所有的议论和目光视而不见。

只是沉默地穿梭在那些指指点点和交头接耳之中。

像一尾逆流而上的鱼。

李红英起初还气不过，想帮她辩驳几句，被她轻轻拉住了。

“红英姐，没必要。”

白芊芊摇摇头，声音平静，“嘴长在别人身上。”

可有些“别人”，却不会只停留在嘴上。

几天后的傍晚，顾母又一次找上了门。

这次没有去厂办，直接堵在了宿舍门口。

她眼睛肿得像核桃，头发也有些凌乱。

一见白芊芊，眼泪就扑簌簌往下掉，比上次更加哀切。

“芊芊啊……芊芊……”

她抓住白芊芊的手，冰凉的，抖得厉害。

“妈求求你了，别闹了行不行？寒洲他知道错了，他真的知道错了……

你看在妈老脸都快丢尽的份上……咱不离婚，行不行？”

白芊芊扶着她，想让她进屋坐。

顾母却死活不肯，就站在走廊里，哭声渐渐大起来。

引得好几间宿舍的人都探出头来看。

“妈知道，是寒洲对不起你……妈替他给你赔不是！”

顾母说着，竟是要往下跪。

白芊芊用力架住她，手臂微微发抖。

走廊里围观的目光更多了，带着各种意味。

“妈，您别这样。”

白芊芊的声音也有些发颤，但不是因为害怕或委屈，而是深深的疲惫。

“这不是谁对谁错、赔不是就能解决的事。”

“那你要怎么样？”

顾母抬起泪眼，声音凄厉。

“非要把他告上法庭，让他丢尽脸面，在部队里抬不起头，你才甘心吗？芊芊，一日夫妻百日恩啊！你非要这么狠心？”

白芊芊闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩荒凉平静。

她看着眼前这个曾经也算善待她的老人。

看着她满脸的泪水和绝望，心里不是没有波澜。

“妈，”她轻轻开口，声音不大，却让顾母的哭声都为之一滞，“对不起。”

她顿了顿，迎着顾母难以置信的目光，一字一句，清晰地说道：

“我的人生，不能只为成全别人的眼光，或者顾全谁的脸面而活。”

顾母呆呆地看着她，像是听不懂她在说什么。

“我以前觉得，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，认命就好了。”

白芊芊继续说，声音很轻，却像锤子敲在人心上。

“可现在我不想认了。我有手有脚，能养活自己。我想读书，想看看更大的世界，想走一条……我自己能选的路。”

“离婚，就是我选的第一步。”

顾母张着嘴，眼泪挂在腮边，却再也哭不出声。

她看着白芊芊。

看着这个她曾经以为温顺、好拿捏的儿媳。

此刻眼神里的那种光，那种她从未见过的。

平静，决绝。

让她感到陌生。

白芊芊不再多说，只是用力扶稳顾母，然后转身，推开了宿舍门。

“您回去吧，路上小心。”

门在身后轻轻关上，也将走廊里所有的目光和窃窃私语隔绝在外。

她靠在门板上。

听着门外顾母的哭声渐渐远去，直到消失。

屋里没有开灯，一片昏暗。

她慢慢滑坐到地上，抱住膝盖，将脸埋进臂弯。

肩膀微微耸动。

没有声音。

只是无声地，大口呼吸。

压力大的时候，她也需要喘口气。

——

又一个轮休日。

她没再尝试去教育局。

而是揣上那本边缘已经快被翻烂的《数理化自学丛书》，又去了县城的新华书店。

书店还是老样子，安静，陈旧，弥漫着纸张和油墨的味道。

那个上次呵斥她、不让她长时间抄书的年轻店员，正百无聊赖地靠在柜台后打瞌睡。

白芊芊放轻脚步，像往常一样，径直走向最里面那个靠窗的角落。

那里光线最好，也最安静，以前是她偷偷抄书的地方。

然而今天，那个角落里的小马扎旁边，竟然放了一张小小的、擦拭干净的方凳。

方凳很旧，但看得出是特意搬来的。

她愣了一下，有些迟疑地站在原地。

柜台后的年轻店员似乎听到了动静，抬起头。

看见是她，脸上竟没有露出之前那种不耐烦的神色。

反而显得有些局促。

他搓了搓手，从柜台后走出来，压低声音，语气是前所未有的和气：

“白……白同志，来了啊。”

白芊芊更加困惑，点了点头。

“那个……”

店员指了指那张方凳，声音更低了，含糊道：

“以后你来看书，就坐这儿吧。那个……上面有人打过招呼了，说……说鼓励好学青年，咱书店也得提供点方便……”

上面有人？

打过招呼？

白芊芊心头猛地一跳。

她下意识地握紧了怀里的书。

脑海中，不由自主地，清晰地浮现出那把黑伞沉静的色泽，以及伞柄上那个小小的、深刻的篆体“周”字。

还有雨夜车厢里，昏黄灯光下，那个清冷专注的侧影。

是他。